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AL LETTORE 


Confortato da qualche autorevole amico , m’ in- 
dussi nel febbrajo 1869 a scrivere la commedia — 
Coscienza e Legalità — che rappresentata nel feb- 
brajo dell’ anno seguente, trovò il pubblico romano 
assai più benevolo di quanto poteva ragionevolmente 
attendersi da un primo saggio in un genere di let- 
teratura da me non mai prima tentato. 

Un mio carissimo congiunto, per congratularsi meco 
del successo ottenuto, volle farmi omaggio di alcuni 
versi , da cui presi occasione di scrivere in risposta 
i seguenti marlelliani. Questi mando innanzi, nella 
loro rozza semplicità, alla stampa delle mie produ- 
zioni teatrali, onde si apprenda, che, nel comporle, mi 
proposi per iscopo principalissimo dimostrare (chec- 
ché ne dicano gli ulilitarj di ogni setta), che la 
piaga più esiziale della moderna società è il difetto 
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(j AL LETTORE 

ilei sentimenti di coscienza e di onoratezza, è la so- 
stituzione della legalità al dovere naturale, della 
borsa all onore, della ciarlataneria al merito reale, 
dell’ utile individuale al vantaggio pubblico. Ecco i 
versi. 

Della mia musa comica parto primo imperfetto , 

Non mertava gli elogi del vostro bel sonetto 
La mia commedia, a cui più che giusto cortese 
Il pubblico romano plausi spontanei rese. 

Pur concedendo plausi però talun potria, 

Forse un po’ giustamente , tacciar di bizzarria 
L’ idea di trascurare più lucrose carriere 
Per darmi d’ autor comico al misero mestiere. 

In brevi sensi dunque vo’ dirvi la ragione 
Che a ciò m'indusse e pregovi di benigna attenzione. 
Che la vita è commedia anche i bimbi lo sanno; 

L’ un da vittima , 1’ altro recita da tiranno , 

V’han generici e maschere, v’han burattini a frotte, 
Dame , che , Taidi in camera , fanno fuor le bigotte , 
Serii che il riso muovono, milionarii da gogna 
Che il vile volgo inchina ed emulare agogna. 

Questi cari figuri , che ho incontrato per via , 

M’ han fatto di descriverli venir la fantasia , 

Onde insegnare agli uomini che han cuore ed onestà, 
Quanto di sprezzo degna sia quella società 
Ciarlatana, leggiera, perfida, senza cuore. 

Che si prostra al successo , che negozia 1’ amore , 
Agli ingegnosi e onesti maligna , perchè vuole 
Perfidi o stolti tutti trovar, qual’ esser suole , 

Che dell’onor si ride, che adora lo zecchino, 

Che surrogò al Vangelo della borsa il listino. 

Conobbi questa gente, appresi quanto sia 
Amara cosa il vivere in loro compagnia , 

E alla trista commedia reale della vita 
Quella del palco-scenico ho adesso preferita. 

Almen potrei da questo, fingendo nomi e fatti , 
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Svergognare i furfanti, porre in canzone i matti, 
Agl’ ipocriti indegni, che della legge scudo 
Si fanno ognor, la rea coscienza porre a nudo : 
De’ ciarlatani illustri , di chi l’ onor vendette 
Smascherar l’ impostura, le arti perfide, abbiette. 
Ora di quei che sogliono mercanteggiar 1’ amore , 
Venuto è il turno, e scrivo per lor Danaro e Cuore 
Così se duri a vivere, e se il vigor m’ assista r 
Altre sociali piaghe vo’ passare 4n rivista. 

Onde la scena, invece di frivolo e giocondo 
Solazzo, torni al compito di migliorare il mondo. 
Ardua impresa, lo sento, spinoso e duro calle, 
Insopportabil peso per le fiacche mie spalle ; 

Ma dato il primo passo, sarebbe codardia 
Quella che mi facesse retroceder per via. 
Proseguir preferisco e soccomber da forte, 

A voi raccomandandomi e al Nume mio, la sorte. 

Roma, 6 marzo 1870. 


Leopoldo Farnese. 


Quando scrissi questi versi, aveva condotto a fine le 
altre due commedie — I Ciarlatani — ed — Una Pa- 
rola d* onore — e stava per compiere la quarta inti- 
tolata — Cuore e Danaro. 
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AD ALESSANDRO SALV1NI 

SCRITTORE ED ARTISTA DRAMMATICO 
DISTINTISSIMO 

CHE NEL FEBBRAIO DELL’ANNO 1870 
AL TEATRO ARGENTINA DI ROMA 
EBBE TANTA PARTE 

AL PROSPERO SUCCESSO DELLA COMMEDIA 

COSCIENZA E LEGALITÀ ' 

V AUTORE 

VOLLE DEDICATO E DONATO 
IN SEGNO DI GRATITUDINE 
QUESTO PRIMO E POVERO SUO LAVORO 
DRAMMATICO. 
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PERSONAGGI 


S. E. il ministro (45 anni). 

GIACOMO RAPINI , uomo d’ affari , ricchissimo , cre- 
duto padre di (60 anni). 

ENRICO (22 anni). 

ANGELO SERENI, filosofo e letterato (35 anni). 

Il marchesino RUFONI, cugino del ministro (30 anni). 
Commendator MARENGHI, banchiere (50 anni). 
Contessa MADDALENA SPECCHI, consorte di Giacomo 
Rapini (35 anni). 

GIULIA RENZI , attrice drammatica , creduta nipote 
di (22 anni). 

ZIA BETTA (60 anni). 

LEONILDE, figlia del commendatore Marenghi (20 anni). 
Un servo. 


La scena è in una città capoluogo d’ una provincia 
d’Italia. Epoca attuale. 

Rappresentata per la prima volta in Roma, nel teatro 
Argentina, la sera del 12 febbrajo 1870, dalla com- 
pagnia drammatica Siciliana diretta dal cavaliere Ales- 
sandro Salvini. 
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ATTO PRIMO 


Sala negli appartamenti del ministro, ornata ed illumi- 
nata splendidamente con varie porte. Gl’ interlocu- 
tori in tutto il primo atto debbono esser vestiti con 
rigorosa etichetta di società. 


SCENA PRIMA 

II ministro col 'petto coperto di decorazioni , 
ed in atto di dare ordini ad un servo che 
si mantiene immobile sulla porta di mezzo. 

Min. Avvertite che non nascano inconvenienti, 
non vi sia confusione nel servizio , imba- 
razzo nelle sale... bisogna dare a questi si- 
gnorotti di provincia un’ idea della grando 
società e degli splendidi costumi della ca- 
pitalo... sopratutto il buffet che riesca bril- 
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laute, ricco ed ordinato, (il servo, fatto un pro- 
fondo inchino, si ritira). Voglio nel ricevimento 
di questa sera far comprendere ai miei an- 
tichi concittadini, che da tanti anni non ho 
piii riveduti, cosa voglia dire esser ministro 
e dove sia arrivato quello spiantato, quel- 
T uomo da nulla che' deridevano con tanta 
malignità in altra fortuna . . . Chi avrebbe 
potuto mai immaginare che quell’angelo della 
contessina, colla quale cominciavamo ad in- 
tenderci così bene, mi venisse strappata dalla 
capitale per esser confinata qui in un an- 
golo del regno, fra le griffe di quell’ avvol- 
toio del Rapini , che mi dicono essere un 
pessimo soggetto?... Bella cqntessina, sì, voi 
siete lo scopo unico del mio viaggio, perchè 
desidero assicurarmi che non vi siete del 
tutto dimenticata di me!... (un servo annun- 
zia: Il marchese Rufoni ), Oh! a proposito mi 
giunge quel capo scarico di mio cugino. 

SCENA II. 

Il marchesino Rufoni e detto. 

Ruf. ( inchinandosi profondamente). Eccellenza. 

Min. Olà, buffone, riserva ad altro momento 
questi sguajati scherzi. Vieni quà ; ho pro- 
prio bisogno di te per istruirmi . . . 


Digitized by Googl 



ATTO PRIMO 15 

Rnf. ( interrompendolo ). Cospetto ... io dare 
istruzioni ad un ministro 1 .. . Malproprio 
la prima volta che mi sento qualificare per 
uomo capace di tanto. 

Min. Sai che da più anni manco da questa 
città che mi ha veduto nascere, e che, im- 
merso in gravi negozii di stato , risiedendo 
sempre nella capitale, non ho potuto tener 
dietro a quanto accadeva in provincia , ed 
oggi, venutovi per importante commissione 
governativa, arrivo nuovo ed ignaro affatto 
delle avventure galanti, dei piccoli aneddoti 
di società, insomma di tutte quelle eleganti 
inezie che costituiscono la piti potente sfera 
d’ azione per gli uomini del gran mondo, e 
delle quali mi ti dicono informatissimo. Vedi 
dunque che tu puoi rendermi un servizio no- 
tevole, porgendomi il filo d’Arianna in que- 
sto labirinto. 

Ruf. Scusate, cugino, ma in questo modo non 
ne faremo proprio nulla... io non sono ta- 
gliato per questi quadri complessivi... i miei 
lavori sono tutti d’occasione... domandatemi 
di Tizio, di Cajo... e ve ne dirò quello che è 
a mia cognizione, ma così in globo, non sa- 
prei davvero donde incominciare. 

Min. Sei una vera testa di coniglio... ed hai il 
coraggio di tempestarmi di lettere perchè , 
m’ impegni a farti ottenere un posto in di- 
plomazia? 
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16 COSCIENZA E LEGALITÀ’ 

Huf. Non aveva mai creduto che per riuscire 
un buon diplomatico, si richiedesse un gran 
cervello. 

Min. Da banda gli scherzi ; il tempo stringe, 
le sale stanno per riempirsi ed io dovrò 
pure comparire. Via , poiché conviene farti 
la strada, verrò ai particolari. Anzi tutto 
debbo consegnare a tal Giacomo Rapini le 
insegne del Leon d’ oro, che il sovrano gli 
ha destinato per le sue opere filantropiche... 
Dimmi un poco , che si pensa qui del Ra- 
pini? ( Rufoni ride sgangheratamente). E che 
v’ ò da ridere per questo? 

Ruf. ( ridendo sempre). Una croce di cavaliere a 
Rapini per la sua filantropia!... E non vor- 
reste che ridessi?... Ah! ah! ahi... 

Min. Ma non comprendo cosa significhi tutto 
ciò . . . 

Ruf. Significa che Rapini trovasi perfetta- 
mente agli antipodi dell’onestà e della filan- 
tropia che il sovrano ha creduto di pre- 
miare in esso!... Figuratevi... il mal genio 
d’ una famiglia pone il Rapini come uomo 
d’ affari presso tal Sereni, vecchio miliona- 
rio, imbecillito dagli anni, che non aveva al- 
tri congiunti tranne i figli di un defunto 
fratello, gementi nelle più gravi strettezze. 
Il Rapini fingendosi sviscerato amico dello 
stupido vecchio, tanto fa, tanto dice che gli 
carpisce un testamento, in cui, esclusi i le- 

l « 
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gittirai eredi, chiama suo successore ed erede 
universale, indovinate chi? . . . il figlio ma- 
schio che sarebbe nato dalla moglie incinta 
del Rapini, nominato intanto esecutor testa- 
mentario ed amministratore dell’eredità... 
Nasce il maschio ed ecco il Rapini venuto 
in possesso del ricco patrimonio. Siccome 
poi 1 appetito viene col mangiare. Rapini già 
ricco, morta la prima moglie, conquista un 
secondo patrimonio, sposandosi colla giovine 
contessa Maddalena, ereditaria di ricco ge- 
nitore. 

• * ’\ 

Min. Ah . . . 

Ruf. La conoscete?... 

Min. Così... un pochino... 

Ruf. E così il Rapini viene in possesso di 
nuova fortuna. Credete che gli basti? Nem- 
men per sogno. Oggi il suo ideale è di far 
cadere in sua casa una terza fortuna me- 
diante il matrimonio del figlio Enrico col- 
1’ unica figlia del commendator Marenghi , 
ricchissimo banchiere e socio del Rapini 
nelle sue filantropiche industrie. Se le oroci 
si danno per 1* abilità di arricchire senza 
scrupolo nei mezzi, nessuno per certo le ha 
meritate piti di costoro. 

Min. Questo signor Marenghi, a proposito, mi 
ha fatto domandare se gli avrei permesso 
di presentarmi un suo protetto... tal Se- 
reni;., mi pare... 

Coscienza e Legalità. 2 
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18 COSCIENZA E LEGALITÀ’ 

Ruf. Il protetto del Marenghi e 1’ unico su- 
perstite della famiglia diseredata dal vec- 
chio Sereni, di cui testé vi parlava ... un 
poeta, un filosofo pesante, antipatico al- 
1* eccesso. 

Min. Anche di costui hai qualche storiella 
edificante da raccontare ? 

Ruf. No; egli vi edificherà da sè stesso. 

Min. Cioè?... 

Ruf. Vi annojerà mortalmente. Un giovinotto 
serio serio, che sputa sentenze ogni tratto. 

Min. Amo conoscere gli uomini serii e di- 
stinti del paese. 

Ruf. Fatelo cavaliere. Dunque ci goderemo 
questa sera anche quello stucchevolissimo 
Sereni. 

Min. Che mi sarà presentato da Marenghi, il 
quale condurrà naturalmente la sua figlia 
Leonilde, che mi dicono graziosissima. Affé, 
che di questa almeno non mi dirai male 1 . . . 

Ruf. Sì, e no. 

Min . Come?.., Non aspiri tu alla sua mano?... 

Ruf. È vero , ma non è questa una ragione 
sufficiente a farmene parlare con vantaggio. 
Voi sapete, cugino, che le cose di casa no- 
stra da un pezzo non vanno benissimo, e la 
provvidenza che ha fatto cadere sulle vostre 
spalle il sana totum d’ un portafoglio mi- 
nisteriale, dovrebbe per esser giusta far ca- 
dere fra le mie braccia una gentile mo- 
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ATTO PRIMO 19 

glietta con una dote buona da raddrizzare 
il mio crollante blasone. Ora la figlia del 
Marenghi sarebbe proprio quella di cui ab- 
bisogno, ma anche qui il Rapini, quel dete- 
stabile Rapini, come vi diceva, s’intromette 
col suo Enrico, il quale per maggior sven- 
tura sembra visto di buon occhio dalla gio- 
vinetta. 

Min. Nuova ragione per ricusarti un posto in 
diplomazia. Non sai condurre a buon ter- 
mine un affare, («n servo annunzia : Il signor 
Rapini , e la signora contessa Specchi Rup'ni ) 
Eccola!... 


SCENA III. 

Giacomo Rapini, la contessa Maddalena 
e detti. 

Min. ( andando loro incontro). Contessa , signor 
Rapini... ò con vera soddisfazione che io vi 
vedo onorare le mie sale. La presenza di un 
cittadino distinto come voi siete e di una 
delle più belle signore, di cui voi, signor 
Rapini, orbaste la capitale, contribuirà in 
massima parte allo splendore di questa festa. 

Rap. Signor ministro, voi volete confonderci 
colla vostra squisita galanteria... noi non 
meritiamo tanto. 
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20 COSCIENZA E LEGALITÀ’ 

Ruf. ( fra sè). Scommetto che la contessa non 
è di questo parere. 

Min. Signor Rapini, in mezzo ai vostri distinti 
meriti, che io per primo apprezzo ed ammiro, 
voi avete un enorme torto, quello di tener 
confinata qui in provincia la signora con- 
tessa , che era un giorno il pili bell’ orna- 
mento di Firenze, sua, patria. Ponetevi in 
guardia ; io cospiro per restituirgliela, ben 
inteso, in vostra compagnia. Me lo permet- 
terete, signora contessa? 

Cont. Mad. Io non soglio mai dissimular ciò 
che penso, signor ministro. Amo certamente 
il mio sposo , e non mi dividerei dal suo 
fianco per qualsiasi causa , ma non è men 
vero che sarei assai più felice se potessi ac- 
coppiare all’ adempimento de* miei doveri di 
moglie, la soddisfazione di tornare alle care 
abitudini della mia vita giovanile, di quegli 
anni che si rimpiangono sempre, {guardando 
languidamente il ministro). 

Min. {fingendole la mano). Avete perfettamente 
ragione. Intanto per procurarvi una grata 
sorpresa io ho pensato di valermi del vostro 
mezzo onde rendere più gradita al signor 
Rapini una testimonianza di soddisfazione 
che il sovrano si è degnato conferirgli pel 
magnifico progetto del monte agricolo a van- 
taggio dei coloni privi di mezzi , progetto 
altamente umanitario, che verrà preso dal 
governo in seria considerazione. 
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ATTO PRIMO ‘24 

Ruf. (fra sè). Rapini guadagna con questo pro- 
getto umanitario il cinquanta per cento!... 

Rap. (al ministro). Sua Maestà è troppo cle- 
mente per me ! 

Min. S. M. sa apprezzare e premiare il vero 
merito, il patriottismo disinteressato, e so- 
pratutto le azioni filantropiche ed ha voluto 
destinarvi le insegne del Leon d’oro. 

Rap. (confuso) Ma io non so.. . 

Min. Contessa , compiacetevi di appendere 
colle vostre dita gentili questa croce al petto 
dello sposo, (conseguo alla contessa Maddalena 
un astuccio contenente le insegne del Leon d'oro). 

Cont. Mad. (fra sè). Il cuore del ministro è 
sempre mio! (al ministro). È per me una vi- 
vissima soddisfazione quella che mi ha pro- 
curato il signor ministro, il quale può esser 
sicuro della mia eterna riconoscenza (con 
intelligenza al ministro ). 

Min. (piano alla contessa). Contessa, vi ho com- 
preso. (<* Rapini). L’ ordine del Leon d’oro ò 
il primo del Regno. 

Ruf. (fra sè). Se è il leon della favola è un 

' ordine che pare creato apposta pel Rapini!... 

Min. Io approfitterò immediatamente delle vo- 
stre gentili esibizioni. Signor cavaliere Ra- 
pini, per questa sera, sicuro del vostro as- 
senso, vi sequestro la contessa. 

Ruf. (fra sè). Com’ ò franco mio cugino, e cosa 
vuoi dire avere un portafoglio in tasca! 
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22 COSCIENZA E LEGALITÀ’ 

Min . Mi spiego. Sono celibe, non ho donne di 
famiglia. So la signora contessa volesse de- 
gnarsi di far per questa sera gli onori della 
mia casa, le sarei veramente tenuto. Sono 
ardito forse? 

Rap. Il signor ministro non ha che a coman- 
darci ed a disporre interamente di noi. 

Cont. Mad. La proposta del signor ministro 
non potrebbe esser per me più. lusinghiera 
ed io mi proverò a riuscirvi come potrò. 

Min. La contessa unisce alla più fina galan- 
teria una modestia che ne fa brillar mag- 
giormente le distinte qualità. Mi permette- 
rete prima d’ ogni altra cosa, che vi metta 
al possesso delle vostre funzioni, facendovi 
percorrere gli appartamenti. (« Rapini). Con 
permesso, cavaliere, {a Rufoni). Cugino, vi 
lascio in compagnia del signor cavaliere. 
( il ministro, presa sotto braccio la contessa , esce 
per una porta laterale). 

SCENA IV. 

Rapini e Rufoni. ^ 

I 

Ruf. (fra se, guardando dietro al ministro). Credo 
d’aver capito tutto!... (« Rapini con affettata 
espansione). Cavaliere Rapini, vi faccio i miei 
complimenti per l’ onorificenza conferitavi 
da Sua Maestà, 
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Rap. Grazie, grazie, signor marchese. Il prin- 
cipe è così buono.;, 

Ruf. Ottimo poi è mio cugino il ministro. A 
lui, vedete, non sfugge nulla di nulla... egli 
coglie a volo gli uomini e le cose. Diceva 
bene poco fa: gli uomini della vostra tem- 
pra non sono nati per morire ignorati in un 
capoluogo di provincia ; essi sono rari e 
preziosi ed il governo deve trarne suo prò 
affidando loro gli incarichi piti gelosi , te- 
nendoseli dappresso... 

Rap. ( interrompendo ). Non sono ambizioso, si- 
gnor marchese ; preferisca godermi in pace 
il frutto dei miei onesti sudori. 

Ruf. (f r <* sè). Che ipocrita!... (a Rapini ). Q U0 . 
sto è un po’ d’egoismo, che offusca alquanto 
le altre vostre virtù. Se io avessi i vostri 
meriti, vorrei esser più generoso, mi vorrei 
dedicare tutto al servizio del paese. 

Rap. ( fra sè). È un disperato!. .. (a Rufoni). 
Dite un poco, voi che siete al giorno delle 
cose teatrali, che si pensa della nuova com- 
media del signor Sereni? (fra sè). Vorrei 
attizzare addosso al Sereni questo s botolo 
implacabile. 

Ruf. Che volete che se ne pensi ? Che sarà il 
fac-simile, dell’ autore, cioè pesante, nojosa, 
antipatica all’ eccesso. 

Rap. ( ipocritamente ). Sereni ha del merito, è 
del paese, e bisogna incoraggiarlo, soste. 
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nerlo un poco... Sapete che egli diverrà forse 
una illustrazione della sua patria ? 

* Ruf. ( stizzito ). Che illustrazione... che patria... 
Egli col suo preteso talento, col suo sarca- 
smo, colla sua filosofia si vuole imporre, ecco 
tutto. 

Rap. Eh... non saprei che dire, (fra sè ). Costu- 
mi serve mirabilmente per iscreditare il Se- 
reni. (guardando attorno). Ma mia moglie? .. . 

Ruf. L’ appartamento è vasto, sapete... Essa è 
col signor ministro. Non temete, cavaliere, 
è in ottima compagnia, (un servo annunzia: Il 
commendatore Marenghi e sua figlia ; il signor An- 
gelo Sereni). 

< I * 

SCENA V. 

i 

Commendatore Marenghi , Leonilde t Sereni 

e detti. 

Mar. (salutando a Rapini). Rapini, e Sua Ec- 

“ cellenza ? 

Rap. Or ora tornerà, commendatore. 

Ruf. ( con affettazione). È in giro per le sale 
colla consorte del signor Rapini. 

Mar. (a Rufoni). Marchese, i miei ossequii. 

Ruf. Grazie, signor marchese. 

Leo. ( stizzita, fra sè). Lo chiamasse mai com- 
mendatore ! 
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Rap. (a Sereni). Il signor Sereni quando pro- 
durrà la sua nuova commedia? 

Ser. Mi manca il coraggio d’affrontare il giu- 
dizio del pubblico, u vado differendo di giorno 
in giorno. 

Ruf. ( ironicamente ). I talenti del signor Se- 
reni dovrebbero ispirargli il coraggio ne- 
cessario. 

Ser. Vi sono talenti di diverse specie. Il signor 
Rapini ed il commendatore Marenghi, per 
esempio, hanno quello incontestabile di abili 
finanzieri, il signor marchese Rufoni non mi 
negherà di saper stare meglio di chiunque 
altro ad un tavoliere di lansquenet , e di non 
rompersi mai il capo alla corsa delle bar- 
riere; io potrei essere un discreto letterato 
al tavolino, senza che per questo ognuno di 
noi debba ritenersi abile a scrivere una com- 
media che meriti d’ essere applaudita. 

Mar. Il pubblico è sovente ingiusto. 

Ser. Il pubblico non ò mai ingiusto. Sono in- 
giusti quei quattro vanitosi imbecilli , che 
pretendono rappresentar l’opinione del pub- 
blico, e giudicar di tutto senza saper nulla 
di nulla. 

Ruf (o Leonilde). Che dice di tutto ciò la si- 
gnora Leonilde? 

Leo. ( sguajatamente ). Che fa molto caldo, e che 
il signor ministro si fa aspettare un po’ 
troppo. 
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Ruf. ( con affettazione). È in giro colla contessa 
Rapini. 

Rap. (stizzito, fra sè). Che diamine va ripe- 
tendo costui da un quarto d’ ora. 

lìuf. Del resto, ecco una consolante notizia... 
Essi sono di ritorno. 

SCENA VI. 

Il ministro , la contessa Maddalena e detti. 

Min. ( alla contessa Maddalena che tiene sotto brac- 
cio nell' entrare). Rapini sarà chiamato alla 
capitale a coprirvi uno dei primi impieghi 
dello Stato. 

Con. Mad. (piano al ministro). Siete un cava- 
liere a tutte prove! .. . 

Min. Domando perdono, miei signori, ma la 
necessità di far percorrere gli appartamenti 
alla signora contessa che si degna far gli 
onori della mia casa, mi hanno ritardato il 
bene di ringraziarli della loro cortesia in fa- 
vorirmi. Commendatore Marenghi, noi siamo 
vecchi amici, e con voi mi tengo dispensato 
dai complimenti, di cui però non farò grazia 
alla vostra gentilissima figlia , che ho il 
piacere di veder per la prima volta , e per 
la quale vi dichiaro padre veramente invi- 
diabile. 
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il far. ( s’inchina profondamente). Ho il piacere 
signor ministro, di presentarvi il mio con- 
giunto ed amico Angelo Sereni. 

Min. (a Sereni). Signor Sereni, vi saluto, e mi 
congratulo con voi del merito che vi fa già 
così distinto nella vostra patria. 

Ser. Sono grato senza fine a Vostra Eccellenza 
degli elogi che, sebbene da me non meritati, 
Ella si degna accordarmi. 

Ruf. ( piano a Rapini). Colle autorità costituite 
pare che non ami far lo spartano. 

Rap. ( piano a Rufoni). Sa le convenienze so- 
ciali. 

Min. (o Marenghi). Non mancherò di far noto a 
Sua Maestà il valor letterario del vostro 
amico ed ho fiducia che ne sarà rimeritato 
come conviene. 

Ruf". {fra sé). Minaccia di cadere una croce ad- 
dosso al Sereni. 

Mar. (piano a Sereni con compiacenza). Sarai ca- 
valiere. 

Ser. ( in un crocchio composto di Marenghi, Leonilde 
e Rufoni). Preferirei a tutti gli ordini del 
mondo una fama acquistata con coscienza e 
con meriti reali. 

Leo. ( alla contessa Maddalena). Come è nojoso que- 
sto Sereni con i suoi dottrinali ! 

Con. Mad. Non arriverò mai a capire come 
avvenga che Enrico, il figlio di mio marito, 
che è un giovine a modo e di buon gusto, 
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possa da qualche tempo soffrirsi continua- 
mente attorno un uomo di quella specie. 

Leo. (con interesse). È amico di Sereni il si- 
gnor Enrico? 

Con. Mad. Indivisibile. 

Leo. E come va che questa sera non sono in- 
sieme? 

Con. Mad. Enrico è un giovinetto allegro e 
forse a quest’ ora si troverà presso qualche 
dea del nostro teatro o al casino... È ben dif- 
ficile ch’egli sagrifìchi una visita galante, o 
qualche passatempo cogli amici all’etichetta 
di un ricevimento officiale. Noi vorremmo 
che pensasse a far giudizio, e ad ammo- 
gliarsi, ma non v'è modo d’indurvelo. 

Leo. Proprio non v* è modo?... 

Ruf. ( intromettendosi ). Scommetto che si ta- 
gliano i panni addosso « qualche disgraziato 
adoratore della signorina, o ammiratore della 
signora contessa. 

Con. Mad. Né l’uno, nè l’altro, marchese, e 
voi mostrate d’ avere una ben trista idea 
delle donne, se non potete figurarvi due di 
loro che parlano insieme senza pensare alla 
maldicenza. 

Leo. Potrebbe darsi che il signor marchese 
avesse coscienza di meritarla. 

Ruf. Signora Leonilde, quanto siete crudele 
con me !... (un servo annunzia: Il signor Enrico 
Rapini, la signora Giulia Renzi). 
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Leo. (con 9>oj a <dla contessa Maddalena). Ecco il 
signor Enrico. 

Ruf. ( forte alle orecchie di Leonilde). E la signora 
Giulia Renzi. 


SCENA VII. 

Enrico , Giulia e detti. 

Leo. Chi è questa signora Giulia Renzi? 

Ruf. Come , non conoscete la impareggiabile 
prima attrice del nostro teatro drammatico? 
Chi non conosce la signora Giulia? 

Leo. Ed il signor Enrico si presenta con essa? 

Ruf. N’ è innamorato alla follia. 

Leo. ( alla contessa Maddalena). È vero, signora 
contessa, che il signor Enrico è innamorato 
pazzamente di quella attrice che non so come 
veggo qui presentata in mezzo alla buona 
società? 

Con. Mad. Non vi ho detto che Eorico ha di 
queste debolezze? Sono amoretti da perdo- 
narsi ad un giovane della sua età e della 
sua condizione. Ma come sia qui costei non 
comprendo davvero... 

Min. (« Giulia). Signora Renzi, mi dispiace di 
avervi dato il disagio di venir da me, ma 
voi siete sì eccellente artista , e vi siete 
acquistata tanta celebrità che ho stimato 
far cosa grata ai miei invitati di questa sera 
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pregandovi di regalarci un qualche squarcio 
di declamazione. 

Gin. Io non posso che tenermi onorata di que- 
sto invito, al quale cercherò di corrispondere 
come meglio potranno le mie povere forze. 

Min. Signor Enrico, parlava testé di voi col- 
l’ottimo vostro genitore. Egli é la perla dei 
galantuomini, e voi no siete il degno ram- 
pollo. 

Enr. Vado altero , signor ministro , del suo 
nome e porrò ogni studio per imitarne le 
degne azioni. 

Ruf. (fra sè ). Vorrà divenire un tipo d’ o- 
nestà 1 ... 

Enr. ( a Sereni). Oh! Angelo, quanto mi fa pia- 
cere trovarti qui. 

Ser. Io ti avrei veduto volontieri arrivare un 
poco prima. 

Enr. E perchè?. .. 

Ser. Perchè il tuo arrivo colla Giulia farà na- 
scere un mondo di chiacchiere sul tuo conto. 
Vedi come quella povera giovane, capitata 
qui non so per qual capriccio del ministro, 
se ne rimane isolata e sfuggita da tutti? 

Enr. Vado io... 

Ser. (trattenendolo). Sei pazzo?... Vuoi farti 
notar d’ avvantaggio?. .. 

Rap. (o Marenghi). Hai avvertito, Marenghi, 
come V arrivo di quella attrice ha disgu- 
stato le nostre signore?... 
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Mar. Vuoisi che la sua fama non sia troppo 
pura , sebbene nessuno le nieghi una rara 
abilità nell’arte drammatica. Essa deve pren- 
der parte nella produzione di Sereni che la 
conosce moltissimo. Pare che anche il signor 
Enrico le faccia la corte?... 

Rap. A òhi non fa la corte mio figlio? È 
giovine , e fa bene a divertirsi finché non 
verrà anche per lui la stagione degli af- 
fari e dei pensieri. Sai , non mancare al- 
1’ adunanza del comitato di beneficenza che 
si tiene domani alle quattro. 

Mar. Ti pare che voglia trascurare tale in- 
vito. Quando si tratta di far del bene io 
non manco mai. E tu non dimenticarti d’e- 
sitare i biglietti per la mia lotteria dei po- 
veri. A proposito, signor marchese... (volto a 
Rufoni ). 

Ruf. Eccomi a voi, signor Marenghi. 

Leo. ( frase stizzita). Si desse mai il caso che 
chiamasse mio padre commendatore!... 

Mar. ( a Rufoni). Eccovi dieci biglietti della 
lotteria di beneficenza. Vi tengo garante del 
loro valore verso la casa Marenghi e com- 
pagno. 

Ruf. ( rimasto coi biglietti nelle mani mentre Ma- 
renghi si allontana rapidamente ). Ma, signor 
Marenghi, . . . vedrò. .. procurerò. ..(f fa sò). 
Questa beneficenza minaccia di diventare 
una malattia cronica insopportabile!... Cin- 
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quanta lire... erano buone per pagare la mia 
associazione al Jokey-club... che razza di fi- 
lantropi!... Marenghi... Rapini... Scom- 
metto che vi guadagnano venti lire di sconti 
e commissioni! . .. 

Min. (alla contessa Maddalena). Se la contessa, 
che vedo alquanto imbarazzata a rimanere 
in questa sala, amasse meglio passare nelle 
altre più interne... 

Con. Mad. Con vero piacere, signor ministro. 
Dacché quell’attrice si trova qui, una donna 
del mio rango deve provare un certo imba- 
razzo. (H ministro conduce via la contessa). 

Buf. Signora Leonilde, posso aver l’onore di 
offrirvi il mio braccio per passare nell’ al- 
tra sala? 

Leo. Per uscir di qui non v* è cosa che non 
farei. 

Buf. Mi accettate dunque soltanto per dispe- 
razione?.. . 

Leo. ( raddolcita ). Sì... ma come un salvatore. 

Ruf. Siete un portento di spirito. ( f ra sè )• 
Che mi tocca a dire e a soffrire per viste 
matrimoniali!... (Rufoni conduce via Leonilde. 
Rapini, Marenghi e Sereni escono dietro questi ra- 
gionando insieme). 
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SCENA Vili. 

Enrico e Giulia. 

Giu. ( seduta su di un divano , guardando Enrico che 
è rimasto in piedi a piccola distanza , scoppia in 
una grossa risata). Ah! ah! ... che vi pare , 
signor Enrico? Vedete come ci hanno la- 
sciati soli?... 

Enr. E vi trovate motivo di ridere?... 

Giu. Che dovrei fare di meglio? Non è questa 
la mia sorte? Mi credete tanto stupida da 
non comprendere che quelle gentildonne 
dovevano sentirsi bruciare il terreno sotto 
i piedi, finché rimanevano a contatto con 
me? Anzi mi meraviglio che voi, signor En- 
rico, abbiate trasgreditole convenienze della 
buona società col rimanermi solo dappresso! 

Enr. Giulia, voi sapete che questa vostra me- 
raviglia mi offende... che io non divido colla 
società, in cui la mia nascita ed il mio grado 
mi costringono a vivere, certe idee... che so 
distinguere la donna volgare e degradata 
dalla infelice e dall’ artista. 

Giu. (ridendo). La donna volgare e degra- 
data... ah!... ahi... ah!... Ecco una frase 
colla quale voi credete di aver tutto sal- 
vato... ecco una distinzione, che quei signori 
Coscienza e Legalità. * 
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di là, meno generosi ma più logici di voi , 
non fanno... la donna volgare e degradata... 
raa chi vi dice che io non lo fui , che non 
lo sono ancora? (ride). 

Enr. Giulia!... 

Giu. Non mi guardate cosi maravigliato, si- ' 
gnor Enrico... e piuttosto compiacetevi di 
ragionare un poco. Se intendete per donna 
volgare e degradata quella, che i bassi istinti, 
e le abbjette passioni rendono meritevole 
di tal titolo, in questo caso, permettetemi 
di dirlo, di tali donne ne troverete un nu- 
mero forse maggiore fra quelle della vostra 
società, che in una classe, in cui comune- 
mente tutte sono ritenute per tali; se poi 
intendete per volgarità e degradazione la 
maggiore ignoranza, la più squallida mise- 
ria, le più numerose cadute, conseguenza di 
un destino più crudo ed inesorabile... allora 
la vostra donna volgare e degradata merita 
più compassione e rispetto di me. (ride). 

Enr. Ma, Giulia, queste vostre parole, quel 
vostro riso mi danno le vertigini... sapete 
pure che vi amo. e che... 

Giu. (interrompendo). Che in questo momento 
sentite dell’interesse per me. Vedete, signor 
Enrico, sebbene infinite dichiarazioni di tal 
genere mi sieno state fatte, tutte dello stesso 
peso, della stessa costanza... pure io credo 
. . che voi non vogliate ingannarmi , e che il 
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vostro labbro non pronuncia una parola che 
non ha un equivalente sentimento nel cuore... 
però non m’illudo per questo . . . Ammesso 
che voi mi amiate da dieci, da quindici giorni... 
quanto credete che durerà questo vostro 
sentimento per me? Quanto sogliono durare 
gli amori con una donna della mia condi- 
zione... ed in ciò voi vi trovate perfetta- 
mente in armonia con quei signori che mi 
sprezzarono un po’ pili francamente di quello 
che voi in breve fareste. Oh! poiché siete 
in grado d’ intendermi, siate ancora più ge- 
neroso e provvedete meglio alla mia pace e 
alla vostra riputazione. Risparmiate al mio 
povero cuore , chè anche noi abbiamo un 
cuore, una nuova dolorosa illusione e rag- 
giungete quei signori che debbono meravi- 
gliarsi altamente che voi vi siate trattenuto 
così a lungo con me. 

Enr. No... lo chiedete invano... 

Giu. Andate... se non v’ importa per voi, fa- 
telo per mio riguardo... Avranno già mor- 
morato di noi abbastanza. 

Enr. Ma . .. 

Giu. Ricusate?... Ebbene mi costringerete a 
ritirarmi nella sala vicina. ( entra in una sala 
a destra ). 
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SCENA IX. 


Sereni che avrà dalla soglia di una porta a 
sinistra ascoltato l’ultima parte del collo 
quio di Enrico con Giulia e detto. 


Ser. Enrico. 

Enr . ( rimasto immobile). Angelo!... 

Ser. Giulia ti ha dato una lezione, che ti sa- 
resti potuta risparmiare. Farti insegnare le 
convenienze sociali da una donna che si ride 
a ragione delle tue esibizioni d’amore . . . 
Dimmi un poco, non era meglio ascoltare il 

* consiglio di un amico?... 

Enr. (scosso). Ma da qual legge è vietato ad 
un giovine libero, facoltoso come io sono, 
di corteggiare una bella fanciulla?... 

Ser. (serio). Se lo scopo che ti proponi nel 
corteggiarla è di procurarti la soddisfazione 
di un momeato collo spezzare il suo cuore, 
o col farla discendere un gradino più basso 
nel sentiero della degradazione e del diso 
nore , ti è vietato da una legge che è un 
tica quanto l’uomo, da una legge che sta 
■colpita nel cuore di tutti, e si chiama co- 
scienza. 

Enr, Chi ti dice che per un fine perfido e 
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vergognoso, che meritamente condanni, io 
avvicini quella donna?... 

Ser. Enrico , ad onta che il destino ti abbia 
posto sul mio sentiero come un ostacolo 
alla mia felicità, io, vedi, per una fatale 
combinazione, per una invincibile simpatia, 
mi sento tratto ad amarti... Tu infatti sei 
buono, hai cuore, hai lealtà, hai il senti- 
mento del bene e non è tua colpa se 1’ edu- 
cazione, ed i cattivi amici ti hanno attac- 
cato qualche difetto comune ai giovinotti 
della tua condizione. Perdonami dunque se 
ti parlo col cuore aperto, tu ne sei degno... 
Giulia non è la prima fanciulla che tu cor- 
teggi in tal guisa, nè sarebbe la prima vit- 
tima delle tue velleità d’ un istante... essa 
è forse la prima che ti resiste, e t’ insegna 
ad esser piti giusto verso te stesso e verso 
la parte più leggiadra e più debole della no- 
stra specie. 

JSnr. L’ ameresti tu forse?... 

Ser. Io!... Se io amassi Giulia, l’amerei certo in 
modo ben diverso dal tuo e da quello degli altri 
adoratori che ti somigliano. Ma ti senti tu 
la forza, il coraggio di dire a quella donna 
che 1’ arte e il cuore cominciano a rigene- 
rare: io affronterò per voi l’ira del geni- 
tore, lo scherno degli amici, del mondo tutto; 
io vi solleverò dal fango in cui giacete, o 
scenderò io in questo... No, tu non hai que- 
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sto coraggio... non hai... non comprendi 
questa santa missione... tu devi essere un 
signore che sa tenere il suo rango, e do- 
vendo esser tale, non puoi che far male a 
Giulia, avvicinandola e dicendole d’amarla... 
Ma es3a fortunatamente si ride di te, come 
del Rufoni e di tanti altri insulsi cicisbei. 

j Enr. Angelo, io non comprendo davvero come 
a me sia vietato ciò che tu credi poter fare 
impunemente. 

Ser. Quando io avvicino Giulia, niuno trova 
a ridirvi sopra ... È un letterato il signor 
Sereni, è uno scrittore di drammi, un filo- 
sofo . . . ma tu hai un patrimonio, un ge- 
nitore . . . 

Enr. Mio padre non mi ha mai rimproverato, 
nè, ch’io sappia, s’è mai doluto perchè io 
mi divertissi con questi amori... egli è meno 
rigoroso di te e ne ride. 

Ser. Tuo padre ne ride?... Non parlarmi di 
tuo padre ; non mi conviene entrare a di- 
scorrere di lui con te suo figlio. A tuo padre 
non importa che tu faccia delle vittime . . . 
ne ha fatto tante lui! . . . a tuo padre non 
importa ehe il suo figlio sia un egoista, che 
tragga la materia del suo riso dalle lagrime 
altrui... ad esso basta che tu ti diverta e sii 
lieto e felice,., ciò sta in pienissima regola... 
Ma guai se egli potesse sospettare che tu 
ami seriamente quella donna, guai se i tuoi 
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amici sapessero che tu non vuoi abusarne 
perfidamente e tradirla!... Costoro tutti ti 
fulminerebbero... Oh! Enrico... sii dunque 
filosofo interamente a costo di aver guerra 
con tutti, tranne la tua coscienza, o cessa 
di esser filosofo , e contentati di essere 
onesto. 

Enr. Dunque dovrò soffocare in me ogni af- 
fetto, ogni sentimento generoso... dovrò lot- 
tar con me stesso per non amare, io che mi 
sento irresistibilmente tratto ad amare ogni 
essere che avvicino?... 

Ser. (abbracciando Enrico). Ama, ama, Enrico, 
ma non amare da egoista, non amare solo 
per te, ama per far bene agli altri e troverai 
che il tuo amore per Giulia o si estinguerà 
naturalmente o diverrà il solcar unico della 
tua vita. 

Un nervo. ( dalla porta che mette nelle sale interne ). 
La signora Giulia Renzi è domandata da 
Sua Eccellenza. 

Enr. Si manda un servo ad avvisarla... Non 
uno di quei signori si è degnato di venire. 
Andrò io, e mi presenterò con essa... 

Ser. (trattenendolo). Tu non farai questo ... A 
me solo è permesso di presentarmi con 
Giulia. 

Enr. Ma perchè? 

Ser. (incamminandosi verse la sala ov’ i Giulia). 
Perchè P arte nobilita ed esalta tutto ciè 
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che tocca, perchè al mio banco Giulia è un 
artista , al tuo non sarebbe che una debole 
fanciulla!... (Enrico entra a malincuore nelle 
sale. Sereni recasi a prendere Giulia nella slama 
di contro). 


SCENA X. 

Sereni c Giulia. 

Ser. Signora Giulia, è venuto il vostro turno; 
compiacetevi di favorire. 

Giu. Sereni, vi sono tenuta della vostra corte- 
sia. Era di là sola, nel camerino, come le 
fiere che si lasciano uscire sull’arena al mo- 
mento della giostra (ride). 

Ser. Però la fiera che era qui porterà fra le 
fiere che sono di là la luce, l’intelligenza, e 
la poesia. ( Sereni prendendo sotto braccio Giulia 
la conduce nelle sale interne ). 


FINE DELL’ ATTO PRIMO. 
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Camera con toletta in casa di Giulia. 

SCENA PRIMA. 

Giulia sola che si sta acconciando le chiome. 

Giu. Com’erano gelose dell’apparente larva di 
onestà che le circondava! Come si compia- 
cevano di avvilirmi, di farmi sentire la di- 
stanza che mi separava da esse!... Pure io 
non cambierei il mio sensibile ed ardente 
coll’ arido cuore che debbono esse chiuder 
nel petto... arido sì, perchè insensibile alle 
altrui sventure, alla carità, alla compassione. 
Oh! ha pure le sue soddisfazioni la carriera 
dell’artista ed io mi sentiva fra quelle dame 
frande e piti pura perchè 1’ amore ed il sa- 
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orifizio purificano anche un passato colpe- 
vole... ahi! il passato... potessi cancellarne 
cgni traccia!... ah... ah... (ride). E quel si- 
gnor Enrico che mi spasima sempre attorno? 
Non è cattivo quel giovine ... è molto mi- 
gliore di tanti suoi pari... se però non m’il- 
lude una certa propensione che mi attrae 
verso di lui... No, no, vorresti tornar da 
capo? Non ti bastano gli errori, i disinganni 
che ti pesano ancora sul cuore? Oh!... una 
nuova caduta sarebbe imperdonabile ora . . . 
un amore serio con Enrico sarebbe un’ as- 
surdità!... 


SCENA II. 

Zia Betta e detta. 

Zia Bet. Ancora non hai finito di acconciarti! 
Diamine! Una fanciulla della tua condizione 
non deve perdere il suo tempo. È già un’ 
ora che il marchesino Rufoni venne a cer- 
car di te e mi convenne rimandarlo dicen- 
dogli che eri ancora coricata, e che soffrivi 
1’ emicrania. Un signore così garbato!... Mi 
ha fatto proprio dispiacere. 

Giu. Ed io, zia, vi ringrazio dell’ottimo ri- 
piego... Mi avete risparmiato un’ora d’in- 
sulse chiacchiere che terminano sempre col 
ritornello d’ una dichiarazione amorosa. 
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Zia Bet. Hai torto a disprezzare un giovi- 
netto come il marchesi no. È nobile , forse 
ricco, e la sua protezione può giovare alla 
tua carriera... Già da qualche tempo non ti 
si riconosce piti. 

Giu. Zia Betta, vi prego, non mi tormentate 
più con queste osservazioni. Io non potrò 
mai sopportare questa gioventù fatua e senza 
cuore che adopera colle donne come cogli 
oggetti di lusso , che , passata la moda , si 
gittano fra le immondizie... So quello che 
vi debbo , e potete esser sicura che non di- 
menticherò mai i benefici che ho ricevuto 
da voi alla morte della mia povera madre... 
Per altro intendetemi ... io ho adesso un 
arte da coltivare , e questa basterà a pro- 
curarmi di che vivere onoratamente . . . 

Zia Bet. Sempre, sempre questa maledetta idea 
fissa nel capo ! Ma non vedi che i mezzi pro- 
curatici dall’esercizio dalla tua onoratissima 
arte sono appena sufficienti a farci vivere 
con convenienza? 

Giu. ( piangendo ). Zia , tacete... 

Zia Bet. Sciocca, debbo illuminarti. Non so a 
che ti giovi il tuo talentone non ti additanep- 
pure il modo di saper stare a questo mondo! 

Giu. Ah! . . . dite quello che volete, io ho bi- 
sogno di pace, di tranquillità per realizzare 
il mio sogno, a cui sospiro dietro da tanti 
anni , per diventare una onorata e grande 
artista. 
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Zia Bet. (ridendo). Idee da romanzo, piccina, 
ma che in realtà fanno prova ben diversa... 
Sia pure che tu giunga a realizzare il tuo 
pensiero... Avverti che dal rustico ed insocie- 
vol contegno che intendi di assumere, rimarrà 
paralizzata anco la tua carriera artistica... 
che sarai sfuggita e disprezzata da quelli che 
.oggi ti fanno partito al teatro... e... ad onta 
del tuo merito sarai pure fischiata. 

Giu. Oh, Diol... (suonano alla porta di casa). 

Zia Bet. Suonano... dev’ essere il signor mar- 
chese che torna. 

Giu. Ma non gli avete detto che soffriva l’e- 
micrania? 

Zia Bet. Sì, ma mi ha detto di voler tornare 
entro un’ ora per saper tue nuove , e per 
vedere se ti fossi levata... io non ho saputo 
dirgli che non s’ incomodasse. 

Giu. Oh !.. . che pesante uomo è costui 1 ( tor- 
nano a suonare ). 

Zia Bet. Vado ad aprire... (frasi). Questa 
stupida ha qualche amore pel capo!... Non 
si può più andare innanzi (esce). 

SCENA III. 

Rufoni, Giulia e Zia Betta. 

Zia Bet. (introducendo il Rufoni ). Signor mar- 
chese, favorisca; mia nipote è un po’ goflfe- 
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rente e non riceve alcuno, ma... la visita 
del signor marchese non farà che sollevarla. 

Ruf. Impareggiabile Giulia, vengo a salutare 
in voi la stella nascente del nostro teatro. 
La declamazione di jeri sera in casa del mi- 
nistro mio cugino, fu pei vostri ammiratori 
una nuova rivelazione del sublime talento 
che vi distingue. 

Giu. Marchese, risparmiate questi sfoggi d’e- 
loquenza a miglior uso che a lodarmi oltre 
il mio merito, che è mediocrissimo, e ram- 
mentatevi che oggi soffro immensamente per 
un ostinato dolor di capo. 

Ruf. Era appunto questa la causa, per la quale 
ad onta di annojarvi, ho voluto rinnovar la 
mia visita. 

Giu. Dunque voi congiurate contro la mia po- 
vera testa? 

Ruf. Voi interpretate sinistramente ogni mia 
parola. Giulia, che mi varrebbe il tacerlo? 
Voi già mi avete di certo compreso... io vi 
adoro. 

Giu. ( scoppia in una forte risata). Ahi ah! ahi... 

Ruf. È un modo curioso di accogliere le di- 
chiarazioni d’ affetto dei vostri amici! ... 

Zia Bet. (fra sè, in disparte). Finirà col farsi 
fischiare! . . . 

Giu. Scusatemi, signore, ma oggi io sono un 

• poco nervosa, e non so rendermi ragione di 
quello che faccio. D altronde la vostra di- 
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chiarazione non poteva cadere più inoppor- 
tuna... avete scelto per farla un giorno che 
io soffro il mal di capo. 

Ruf. Ma questo è affar di cuore, e il cuore, 
Giulia, non lo avrete certamente malato come 
1’ ho malato io ! . . . 

Giu. ( ridendo ). y 0 i vi ponete al rischio di farmi 
ridere ancora. 

Ruf. Credereste che io non lo avessi il cuore?. . 

Giu. Non dico questo, ma certo non avete il 
diritto di parlarne. ( Rufoni si avvicina alla to- 
letta e si pavoneggia accomodandosi il nodo della 
cravatta , mentre Giulia si asside e si pone a leg- 
gere un opuscolo manoscritto). 

Ruf. ( avvicinandosi con galanteria a Giulia). Il 
leggere fa male a chi ha il dolor di testa. 

Giu. È una commedia nuova che deve andare 
in scena questa sera, e di cui debbo ancora 
rileggere la mia parte. 

Ruf. Già sarà uno stucchevole lavoro di quel 
nojosissimo Sereni. 

Giu. ( alzandosi ). Signore , rispettate 1’ opera 
del genio ed un ingegno illustre come quello 
del signor Sereni. 

Ruf. Ah!... scommetto che il poeta v’interessa 
assai più del suo lavoro. 

Giu. Potrebbe darsi. Gli uomini d’ingegno 
meritano d’essere stimati ed amati, e voi 
avete un gran torto quando li disprezzaté 
senza saperli imitare. 
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Ruf. Ma come è possibile che quell’ uomo non 
vi annoj , e che la sua commedia, non sia 
nojosa quanto esso!... 

Giu. È facilissimo annodarsi di ciò che non si 
capisce e non si sente. 

Ruf. Volete proprio essere inesorabile con me. 
Non parlerò più del Sereni. \ 

Giu. Anzi parlatene , ma per mostrarvi più 
giusto a suo riguardo; a riguardo degli uo- 
mini che come Sereni, non perdono il loro 
tempo in frivolezze ed in cattive azioni, ma 
cercano di rendersi utili alla patria ed ai 
loro simili. 

Ruf. ( con sprezzo). Egli è costretto a guada- 
gnarsi il pane. 

Giu. Ciò vuol dire che egli avrebbe il diritto 
di esser più egoista di chi ha tutto il suo 
tempo a propria disposizione. ( suonano alla 
porta di casa ; Zia Betta va e torna). 

Zia Bet. Era il signor Sereni. Gli ho detto 
che avevi il mal di capo e che per questa 
mattina non ricevevi alcuno. 

Giu. Siete pazza... correte... ho bisogno di 
parlargli, di rileggere insieme la parte del 
suo dramma. 

Zia Bet. (fra sè, andando per introdurre Sereni ). 

/^Invece di esser Cortese coi signori, perde il - 
suo tempo con questi letterati, che non son 
buoni ad altro che a guastarle il cervello. 

( esce ). 
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Ruf. Ciò vuol dire che mi licenziate? 

Giu. No; potete restare, se vi piace, mar- 
chese. 

Ruf. Ma che dovrei fare io mentre voi ripas- 
serete la vostra parte con Sereni?... 

Giu. ( tcherzando ). Vi rimane la parte del sug- 
geritore, se volete compiacervi di farla. 

Ruf. Per voi farei anche questo, ma per quel 
Sereni no. 

Giu. Yi comprendo... Vi sentireste mortificato, 
voi nobile, voi ricco, suggerir la parte scritta 
da un nojoso, che di più deve guadagnarsi 
il pane. . ah! . . . ah! (ride). Avete ragione, 
marchese; rispetto la vostra giusta ripu- 
gnanza. 

Ruf. Addio... spero che un altro giorno sarete 
di miglior umore, (fra sé). Quel Sereni poi 
me la pagherà ! ( Rufoni esce scambiando un sa- 
luto affettatissimo con Sereni che entra accompa- 
gnato da Zia Betta. Questa però subito si ritira). 

SCENA IV. 

4 

Sereni e Giulia. 

Giu. Vi sono proprio tenuta di questa visita, 
Sereni. Mi avete liberato da quell’ insop- 
portabile marchese. 

Ser. ( contegnoso ). Sembrerebbe che non vi fosse 
molto simpatico il marchesino. 
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Giu. Uno stupido di quel conio , un ridicolo 
che ha l’ ardire di professarsi innamorato 
di me ogni Volta che mi viene innanzi! 

Ser. (serio). Ma perchè dunque lo ricevete in 
casa vostra? ... 

Giu. Perchè... perchè... mi fareste ridere, Se- 
reni. Forse siamo libere noi di ricevere chi 
ci piace? Siete ben nuovo nella carriera tea- 
trale, se ignorate le esigenze di quella vita 
che si chiama d’artista. 

Ser. Ma il Rufoni e tanti altri non vi ven- 
gono per ammirare l’artista! 

Giu. (turbandosi, poi rimettendosi). So cosa vo- / 
lete dire... ma non vedete che per costoro ho 
1* emicrania? ... 

Ser. Perdonate, lo aveva dimenticato. Voi mi 
rammentate che io vi sono forse cagione di 
sofferenza, (va per uscire). 

Qiu. No, restate... l’emicrania era pel Ru- 
foni... ora sto benissimo, e vi dirò pure che 
la vostra presenza e le vostre parole, seb- 
bene talvolta un po’ dure ed ingiuste , mi 
fanno bene... oh I credetemi... io sono molto 
infelice!... (piange). 

Ser. (sforzandosi a rimanere impassibile). Chi non 
lo è'?... 

Giu. Oli! no; nessuno ha il diritto di dirsi in- 
felice quanto me, quanto una donna che ha 
un cuore come il mio, e che il destino con- 
Coscienzt e Legalità. 4 
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danna alla necessità di dovere arrossire in- 
nanzi agli uomini come voi!... 

Ser. Voi , Giulia , mi credete più severo di 
quello che io sono realmente . . . pure per- 
mettetemi una osservazione. Giulia , la vo- 
stra carriera nell’arte è assicurata, è bril- 
lante, e vi può dare ormai i mezzi di viver 
tranquillamente... perchè tollerar questi Ru- 
foni per casa? ... 

Giu. Sa il cielo se io li vedo voiontieri at- 
torniarmi , perseguitarmi colle loro nojose 
adorazioni!... Ma... oh ! potessi dirvi tutto!... 

Ser. Chi v’impedisce di farlo? Credereste de- 
porre in un seno infedele o indifferente le 
vostre pene ?... 

Giu. Oh! sì... ne ho proprio bisogno. Era tanto 
tempo che aspettava il giorno , in cui po- 
tessi trovare un cuore che mi comprendesse, 
un’anima che non rispondesse con un sog- 
ghigno di sprezzo o d’indiferenza allo sfogo 
del mio cuore straziato. 

Ser . ( con affetto). Narrate, e se da me dipen- 
desse... 

Giu. No... voi non potete nulla sul passato ed 
il passato mi condannerà in eterno. 

Ser. (con entusiasmo). Chi può sull’avvenire 
può ancora sul passato, perchè se non arri- 
verà a cancellarlo, può farlo dimenticare. 

Giu. Il mio nome non è Giulia Renzi. Renzi 
è il nome di famiglia della Zia Betta, della 


« 
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sorella di mia madre. Il mio primitivo nome 
era Giulia Falci, ma, vedete fatalità!... non 
è neppur questo quello che mi apparter- 
rebbe . . . 

Ser. Questa storia è strana. 

Giu. La madre mia morente chiamò a sè la 
sorella Betta ... io non aveva ancora dieci 
anni... e fra gli ultimi rantoli dell’ agonia, 
mi raccomandò a lei, dicendole che io non 
era sua figlia... che nella notte del 14 di- 
cembre 1846, questa data m’ è rimasta sem- 
pre impressa nella mente, essa aveva par- 
torito un bambino... Tale era la miseria in 
quell’ abituro che mancava 1’ indispensabile 
a prolungar d’ un’ ora solala vita della ma- 
dre e dell’ infante ... Il marito di quella 
donna , abbrutito dalla miseria e dai più 
bassi vizj, era sdrajato in un canto a guar- 
dare istupidito tanta desolazione nella im- 
possibilità di soccorrere ai due morenti... si 
batte alla porta di quel covile, ed un uomo, 
involto in un mantello , agitatissimo , gitta 
su quel pagliariccio un mucchio d’ oro, per- 
chè si consentisse a scambiare il bambino 
maschio con una bambina nata nella stessa 
notte, e che recava sotto il suo mantello... 

Ser. ( che avrà ascoltato con interesse sempre cre- 
scente questo racconto ). Diceste il 14 dicem- 
bre 1846?... È questo pure il giorno nata- 
lizio d’ Enrico... E fu in questa città?... 
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Oiu. Sì. 

Ser. Ed il cambio fu effettuato?... 

Oiu. Io era quella bambina che dalle molli 
piume di un talamo forse principesco, pas- 
sava a languire nel desolato giaciglio del- 
1’ affamata famiglia... ed una madre aveva 
potuto staccarmi da sè in quel barbaro 
modo 1 . . . 

Ser. No... non lo credete... una madre non lo 
avrebbe fatto... 

Giu. Ma chi dunque?... 

Ser. ( quasi fuori di sè). Chi!... Un essere infer- 
nale... proseguite. 

Giu. Ma voi, Sereni, siete oltremodo alterato... 
Forse vi riguarderebbe in qualche modo 
qi'sta lugubre storia?... 

Ser. ( ricomponendosi ). No... Giulia... È il rac- 
capriccio che in me desta tanta scellera- 
tezza. 

Giu. Crebbi dunque in tutti gli orrori della 
miseria... L’ oro che 1’ incognito aveva git- 
tato sul letto di quella infelice madre , fu 
dissipato dal marito di lei , uomo brutale 
c..j la miseria e F abbandono avevano reso 
infingardo e malvagio... Ricuso di parlarvi 
delle sofferenze che provai nei primi anni 
della mia giovinezza. 

Str. Ma i vostri veri genitori non si risov- 
vennero più di voi? 

■ <iu. Mai piU. Chi era stato capace di sagri- 
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ficare così il frutto delle proprie viscere , 
non poteva aver cuore da risovvenirsene 
poi... Perduto prima il marito di quella che 
ho chiamato sempre mia madre e poi que- 
sta, mi raccolse con sè la zia Betta e volle 
che prendessi il suo nome... per ciò mi chia- 
mai Giulia Renzi... Angelo... permettete che 
tiri un velo su questa parte della mia vita 1 
( piange dirottamente ). 

Ser. Giulia... oh come avevate ragione di dirvi 
infelice! . . . 

Giu. Io non poteva pih vivere in quel modo... 
la mia salute deperiva ogni giorno di più • 
però il mio ingegno si sviluppava, e desso fu 
una rivelazione per la zia che trovandosi in 
miglior fortuna mi fece istruir per le scene, 
lusingandosi di averne nuova fonte di prò* 
fìtti. Da quel giorno la mia sorte fu meno 
penosa... studiai... progredii tanto nell’ arte 
da poter presto esser ricevuta sul teatro... 

Ser. Ohi se tutte le dame che pretendono al 
titolo di oneste, e che sdegnano d’ avvici- 
narvi un istante, avessero il vostro cuore!... 
Ma, ascoltatemi... Giulia... se si trovasse un 
uomo che vi amasse davvero?... 

Giu. Credete voi che io possa trovarlo que- 

, st’ uomo , che mi ami come voi dite, che 
m’ arai come io pretenderei adesso d’ essere 
amata ?... 

Ser. (esaUa>tdo»i). Ma pure se si trovasse que- 
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st’ uomo, che si chiamerebbe superbo di de- 
dicare a voi tutto sè stesso, di dividere con 
voi tanto infelice, ma tanto nobile e pura 

• di sentimenti, la sua vita intera... 

Giu. ( interrompendolo ). Angelo... la vostra fan- 
tasia si esalta... voi mi stimate piti virtuosa 
di quello che io sono realmente... Voi ora 
siete poeta e non piti filosofo. 

SCENA V. 

Zia Betta e detti. 

Zia Bet. Il signor Enrico Rapini... posso in- 
trodurlo? 

Giu. (turbandosi viabilmente ). Enrico... no... che 
attenda un istante... io sono commossa... 

Ser. ( fra sè, mentre Giulia cerca di ricomporsi ). 

Dio!... essa ama Enrico!... ed io stava per 
palesarle il mio amore... (piange). Giulia, 
il nome di Enrico vi ha commossa ... io 
non m’inganno a certi segni... Giulia... 
Enrico non può esser quell’ uomo che voi 
cercate,... pensateci seriamente!... 

Giu. Avete ragione, Angelo, vi ho detto che 
non era perfettamente guarita... E una fol- 
lia .. . Compiacetevi d’ entrare in quella 
stanza . . . Ascoltate e giudicatemi ( Sereni 
passa in una vicina starna ). Zia Betta , fate 
passare il signor Enrico, (zia Betta esce. Giu- 
lia si asside t prende un lavoro fra le mani). 
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SCENA VI. 

Giulia ed Enrico. 

Giu. ( od Enrico che si ferma muto ed accigliate ). 
Ebbene, signor Enrico, non mi dite nulla? 
Non mi sembrate del solito umore questa 
mattina. 

Enr. Giulia, e potete domandarmi la cagione 
della mia tristezza? Non vi rammentate il 
modo brusco e le piti brusche parole, colle 
quali jeri sera mi voltaste le spalle in casa 
del ministro?. .. Vi pare che io avessi meri- 
tato da voi un trattamento di quella sorte? 

Giu. (provandosi a sorridere). Oh! come vi of- 
fendete per poco! Che vi dissi finalmente? 
Che non aveva fiducia nella serietà e durata 
del vostro amore per me , perqhè tanti vo- 
stri pari me ne hanno fatto mille volte 
eguale proferta. Queste cose, signor Enrico, 
io vi ripeterò anche adesso senza che per 
questo voi dobbiate andare in collera. 

Enr. Oh! Giulia.. . voi non mi avete com- 
preso. 

Giu. Credo di avervi compreso anche troppo. 

Enr. Ma non vi sembra che in me vi sia qual- 

• che cosa di diverso da coloro che come voi 
dite, vi offrirono un amore bugiardo, insi- 
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dioso , indegno di voi? Ma vi pare ohe io 
ineriti di esser confuso con questi?... 

Giu. Voi forse non mentite quando dite d’ a- 
marmi. Ho troppa conoscenza degli uomini 
per ingannarmi sul loro conto... però dovete 
convenire che il modo col quale vi siete 
fatto presentare , il vostro grado , la fama 
che corre di voi, la vostra vita precedente, 
le vostre abitudini non sono fatte per ras- 
sicurare una donna della mia qualità sulla 
natura del vostro amore. 

Enr. Ma . . . 

Giu. So cosa volete dire... che professandovi 
mio amante non vi credevate tenuto a re- 
golarvi diversamente... Qualunque però sia 
la stima che voi facciate di me, io sono co- 
stretta a dichiararvi che v’ ingannate se mi 
credete disposta a servirvi di passaggiero 
- sollazzo. 

Enr. Io non vi ho dato il diritto di stimarmi 
capace di una brutale condotta verso di voi... 
E voi osate lamentarvi dell’ingiustizia della 
società a vostro riguardo, mentre vi rendete 
colpevole della stessa ingiustizia verso di 
me? Oh! Giulia, voi siete sinistramente pre- 
venuta, lo vedo, per opera forse di qualche- 
duno che mi preferite... e volete prendervi 
giuoco, crudele giuoco di chi vi ama come 
• non vi ha mai amato nessuno al mondo! . . . 
Giu. Ebbene, io debbo ricompensar tanto vo- 
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ziro affetto col mettervi ad una delle prove 
piti grandi , che si possano chiedere ad un 
vero amatore. 

Enr. Tutto chiedetemi , Giulia , tranne il di- 
vieto di amarvi. 

Giu. Era appunto quello che doveva chie- 
dervi. 

Enr. Voi non parlate seriamente. 

Giu. Si, Enrico... 

Enr. Ma volete dunque uccidermi?... 

Giu. No... voglio salvarvi... ed a costo del 
sagrifìzio mio. 

Enr. Ah!... dunque voi mi amate... 

Giu. No . . . non vi ho detto questo ... e mi 
spiego prima che facciate dei giudizii av- 
ventati... Checché sia della mia passata vita 
e delle apparenze che tuttora forse possono 
condannarmi, io ho determinato seriamente 
di vivere all’ arte, di non fomentare piti nel 
mio cuore passioni ardenti e colpevoli... Solo 
1’ amore d’ un uomo a cui dovessi apparte- 
nere interamente, potrebbe farsi strada nel 
mio cuore. 

Enr. Ma non aspiro io a questo paradiso?... 

Gi u. Voil... voi non potreste esser quell’uomo 
senza violare il piu sacro dei doveri, senza 
scendere dal grado in cui vi pose la vostra 
nascita e la vostra fortuna, senza farvi scac- 
ciare e maledire dal genitore, deridere da- 
gli amici. .. 
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Enr. Ma io sfiderò tutto questo e sarò vo- 
stro... io possiedo una fortuna indipendente 
da quella del mio padre... 

Giu. ( interrompendolo vivamente ). E credete che 
un cattivo , un ingrato figlio possa riuscire 
un buon marito? E che io migliorerei la 
mia posizione al vostro fianco , complice di 
avervi strascinato ad un passo così fatale 
al vostro nome , alla pace della vostra fa- 
miglia?... 

Enr. A me basterebbe l’amor vostro per sen- 
tirmi pienamente felice. È inutile che vi 
avvolgiate in questi ragionamenti. Ho com- 
preso... essi non sono che pretesti per ce- 
larmi la vera, 1* unica ragione per la quale 
rigettate il mio affetto... Voi non mi amate. 

Giu. No... vi ripeto... neppur questo voleva 
dirvi... non posso... non debbo rispondervi 
su tal questione. 

Enr. Dunque non accetterò mai le vostre ra- 
gioni per farmi desistere dall’ amarvi .. . 

Giu. (fra sè). Converrà spezzare il mio cuore, 
ma salvarlo!... ( ad Enrico ). Ma voi non sa- 
pete tutto quanto mi riguarda... Se voi co- 
nosceste la storia della mia vita!.. . forse 
fuggireste da me .. . 

Enr. Sia qualunque la storia che voi dobbiate 
narrarmi, io sento che vi amerei egualmente 
e forse più quanto più mi risultasse, che siete 
stata sventurata... 
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Giu. Ma se io fossi stata perversa!... ( lottando 
con sè stessa ). 

Enr. Voi non avreste potuto esserlo... voi non 
lo potreste esser mai ... Le stesso arti che 
mettete in opera per distaccarmi da voi mi 
provano la nobiltà dei vostri sentimenti. 

Giu. (f r <* «è, straziata ). Sarà forza pronunziarla 
la fatale parolai. .. (ad Enrico ). Ma se io... 
non potessi corrispondere al vostro affetto... 

Enr. ( fulminato ). Giulia . . . Giulia .,. . tacete, ho 
tutto compreso... e non vi rimprovero che 
di avermi detto troppo tardi tale parola. 

( Giulia scoppia in dirotto pianto ). Perchè pian- 
gete ?... Lasciate che pianga io che vi perdo... 
Voi dunque amate un altro... ( Giulia vorrebbe 
ritirarsi ma Enrico la trattiene). Ma ditemi al- 
meno, qual è 1’ uomo che mi preferite?... È 
Sereni desso ?. . Egli è un cuor nobile e può 
farvi felice... Ditemelo, Giulia... È Sereni 
1’ oggetto del vostro amore?... Vedete... io 
ne morrei di dolore, ma saprei perdonar- 
velo... L’ amo anch’ io Sereni... È desso ?... 

Giu. (combattuta, piangendo , a mezza voce). Sì... 
amo Sereni... (Sereni, dalla porta della stanza 
ove sta celato, ascoltando queste parole di Giulia 
si vorrebbe slanciare sulla scena per ismentirle ). 

Enr. (desolato) Addio, Giulia. . . Il cielo vi 
renda felice come io lo desidero... io non vi 
vedrò mai più (esce agitatissimo). 

Giu. Enrico... Enrico... egli Spartito, e per 


Digitized by Google 



60 


COSCIENZA E LEGALITÀ' 
sempre... ( cade piangendo dirottamente su di una 
sedia). Oh! Dio! Quanto costa al mio cuore 
la risoluzione di vivere alla virtù. ed alla ri- 
parazione del passato!... 

SCENA VII. 

Sereni e detta. 

Ser. (commosso). Il vostro nobile sagrifizio 
sarà breve... Rassicuratevi, Giulia... Enrico 
sarà vostro. 

Giu. ( trasalendo ). Che dite... Sereni!... 

Ser. Sì... s’ ei vi ama come voi meritate, se 
voi mi giurate d’ amarlo ... a me, Giulia , 
basta l’animo di renderlo vostro per sempre. 

Giu. Ma se voi poco fa mi esortavate a non 
lusingarne la passione?... 

Ser. Ma io allora non conosceva tutta la gran- 
dezza dell’anima vostra. . e la providenza 
ha fatto che io venissi in cognizione di un 
fatale segreto da cui può dipendere il con- 
seguimento di quanto voi desiderate... 

Giu. (fuori di sè dalla gioja). E sarebbe vero?... 

Ser. Si... l’uomo che voi amate... Enrico... 

Giu. Egli ?... 

Ser. Diverrà vostro sposo... Sopra il mio onore 
ve lo giuro ( Sereni parte , Giulia estremamente 
commossa entra in una stanza vicina). 

FINE DELL’ATTO SECONDO. » 
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Sala in casa di Giacomo Rapini. 


SCENA PRIMA 

Giacomo Rapini , dalla comune. 

Rap. Quanto è gentile quel signor Ministro 
con me! anche adesso ha voluto farmi salire 
nellasua carrozza ed accompagnarmi acasa... 
Queste soverchie gentilezze in un uomo di 
tal qualità non possono essere effetto di 
semplice stima ed amicizia. Egli corteggia un 
po’ francamente mia moglie , ma non mi 
sgomenterò per questo... un uomo d’affari 
non deve guardare le cose dal punto di vi- 
sta degli uomini volgari... la protezione d’un 
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ministro può moltissimo giovare ai miei in- 
teressi , ed io per questi ho soffocato ben 
altri sentimenti !... (pensa ). Quella bambina... 
oh! come mi pesa ancora sull’ anitra quel 
vagito infantile che jo mi sforzava a far 
morire sotto le pieghe del mio mantello... 
Quella notte , come è ancora presente alla 
mente mia ad onta che sieno passati tanti 
anni, ad onta di tutto ciò che ho fatto per 
cancellarne la memoria !... Povera fanciulla!... 
io F abbandonava per sempre... Già ora sarà 
morta... ecco tutto... tutto ò jfatalità nel 
mondo!... Ho assicurato invece la fortuna, la 
felicità d’ Enrico ... uno invece dell’ altra... 
credo d’ aver compensata la partita. 

SCENA II. 

Contessa Maddalena preparata per uscire 
di casa e detti. 


R ap. ( alla contessa ) Dove vi recate così di 
buon ora ? Non sono le undici e contro le 
vostre abitudini già vi mettete in giro per 
la città ? 

Con. Mad. (altiera'). Quando i capi di famiglia 
ne trascurano gl’ interessi più gelosi , oc- 
corre pur troppo che le donne vi suppli- 
scano anche col sagrifizio delle loro più 
care abitudini, e delle stesse convenienze. 
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Rap. Se non fossi questa mattina alquanto 
preoccupato , mi fareste ridere di cuore. E 
quale è mai questo geloso interesse di fa- 
miglia che io ho commesso 1* enorme pec- 
cato di trascurare? Qual pericolo ci sovrasta 
che voi a costo della vostra pace andate a 
scongiurare con tanta sollecitudine? 

Con. Mad. Voi scherzate perchè non sapete 
di che si tratta. Quando lo saprete, vi as- 
sicuro che non riderete di certo. 

Rap . ( ironicamente ). Ma, via, non mi fate piti 
sospirare. Toglietemi questa mortale inquie- 
tudine. 

Con. Mad. Vi ripeto che non è materia da 
scherzi. Volete saperlo?... Si tratta di vo- 
stro figlio, di Enrico , che sebbene non sia 
nulla per me, io amo perchè è vostro figlio. 

Rap. ( turbandosi ). E qual póricolo sovrasta ad 
Enrico? ... 

Con. Mad. Quello della soverchia affezione pa- 
terna. Si, col troppo lasciargli le redini sul 
collo, voi ne avete fatto un capo sventato , 
un discolo, capace di ogni eccesso. 

Rap. (sempre più turbato). Voi mi spaventate , 
contessa. Io non credeva il male sì grave... 
Forse non lo è . . . 

Con. Mad. Volesse il cielo che non vi fosse 
nulla di serio!... Per tutta la città non va 
in giro che una storia, specialmente dopo la 
scena passata jeri sera in casa del mini- 
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stro... si ripete da tatti che Enrieo è inna- 
morato alla follia di quell’ attrice, di quella 
Giulia, donna di equivoca fama che voi pure 
vedeste colà... 

Rap. (rasserenandosi ). Ed è tutto questo quello 
che volevate dirmi? Ma via, contessa, io non 
vi riconosco pià... Vi par questa una cosa 
da dare inquietudini? È forse quella Giulia 
la prima attrice , cantante o ballerina che 
Enrico corteggia in tal guisa . . . cosi per 
divertirsi?... Eh... che vorreste facesse la 
vita del monaco, del collegiale... coi mezzi 
che ha... Enrico ha ricchezze abbastanza per 
pagare i suoi divertimenti, e per riparare i 
danni che possono produrre i suoi giovanili 
trascorsi. 

Con. Mad. Chi vi dice però che le cose sieno 
proprio come le immaginate voi? E che si 
tratti di un semplice amoretto?... Non son 
io già che pretenderei si conducesse da lui 
una vita da collegiale... tutt’ altro... che si 
diverta, che amoreggi finché vuole... ma qui 
si tratta d’altro... capite?... Risposi io stessa 
a chi mi riferiva quelle voci circa Enrico 
presso a poco come voi ora rispondevate a 
me, ma dovetti convincermi coi miei proprj 
occhi , che trattavasi di un amore serio , 
serio assai. 

Rap. (interrompendola furioso). Voi scherzate, 
contessa... 
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Con. Mad.. No... disgraziatamente, no. Non 
vedeste che Enrico ebbe il coraggio di pre- 
sentarsi con quella donna e di non staccarsi 
un momento dal suo fianco innanzi alla mi- 
glior società del paese ?... Che i suoi sguardi 
erano continuamente fissi su lei ? Che essa lo 
ricambiava appassionatamente dei suoi ? Non 
vi accorgete che da qualche tempo Enrico 
non è più quel di prima . . . che è diven- 
tato serio, pensoso, che ha lo sguardo info- 
cato, le idee sconvolte... Rapini, il vostro 
amore per lui vi accieca... pensateci seria- 
mente e provvedete finché v’ è tempo , se 
non volete poi pentirvi amaramente di non 
avermi dato ascolto. 

Rap. Già voi siete donna, e fate giuocar stra- 
namente la vostra fantasia. Non sarà poi 
tutto come voi dite . . . Ma , a proposito , 
qual rapporto passa fra tutto ciò e la vostra 
gita mattutina?... 

Con. Mad. Andava ad informarmi, ad assicu- 
rarmi con precisione dei fatti. 

Rap. (irritato ). Rd a moltiplicar le chiacchiere 
per una cosa da nulla!... 

Con. Mad. Ma se tutti ne parlano . . . 

Rap. Sono vostre idee, credetemi... è una cosa 
proprio da nulla . . . 

Con. Mad. Voi vi confortate molto facilmen- 
te... Ma dite un poco... Non era vostro pen- 
siero di dar moglie ad Enrico e di desti- 

\ 
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nargli la figlia del commendatore Maren- 
ghi? Ora dovete sapere che il Marenghi e 
la figliuola sono perfettamente informati di 
tali disordini nella condotta di Enrico, e 
che bisogna disingannarli, se non volete per- 
dere una sì bella occasione di sistemar vo- 
stro figlio... e disingannarli con una pronta 
e decisiva risoluzione. 

Rap. (agitato). Dio!... Mancava anche questo 
nuovo motivo di apprensione ! 

Con. Mad. È per questo che io mi recava dal 
Marenghi , ed alla peggio mi sarei valuta 
del favor del ministro per far esigliar quel- 
1’ attrice.. . 

Rap. Fino a questo punto posso convenire nelle 
vostre idee... Ciò seconderebbe i miei fini. 

SCENA III. 

Marenghi e detti. 

Mar. Contessa . . . Rapini . . . 

Con. Mad. Commendatore, io mi recava adesso 
dalla vostra Leonilde , colla quale ho dei 
piccoli affari. 

Mar. Ho la carrozza alla porta. Se vi piace 
approfittare, mi farete un vero regalo. 

Con. Mad. Crederei d’ essere scortese a non 
approfittare di sì gentile esibizione. 

Mar. Permettetemi di accompagnarvi. ( escono 
Marenghi e la contessa Maddalena). 
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SCENA IV. 

Rap. (preoccupato ). Che la cosa fosse come la 
narra mia moglie? Ah!... Se dovessero an- 
dar deluse le mie speranze piti care ed un 
edifizio innalzato a costo di tanti sagritizj, 
di tanti rimorsi , dovesse crollare ad un 
tratto per un capriccio giovanile d’Enrico!... 
Oh! no... Non so persuadermene... ne impaz- 
zirei di dolore !... 

SCENA V. 

Marenghi che ritorna e Rallini. 

Mar. Rapini, mi sembri preoccupato. 

Rap. No... Commendatore. Ho dormito poco 
questa notte , e ciò mi dà sempre il mal 
umore. A che debbo dunque la tua preziosa 
visita? 

Mar. A piti motivi ; ed in primo luogo al de- 
siderio di combinare un certo affare, al quale 
ò già molto tempo ti mostrasti apert mente 
inclinato. 

Rap. Comprendo. Vuoi dire del matrimonio di 
mio figlio colla tua Leonilde?.,. Spero che 
per tua parte non vi saranno difficoltà. 

Mar. Ascoltami. Noi siamo antichi amici , e 
non occorrono per ciò reticenze di sorta 
alcuna. Il marchesino Rufoni ha chiosto testò 
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la mano di mia figlia, che io non ho creduto 
potere accordargli senzapriraainterpellarti... 
Ciò era per me un dovere dopo le parole corse 
fra noi a tal soggetto e tanto pili che ho 
avuto occasione di accorgermi d’ una certa 
propensione di Leonilde verso il signor 
Enrico. 

Rap. Ciò mi consola e mi pare che appiani 
mirabilmente ' la via all’ adempimento dei 
nostri desiderj. 

Mar. Però non è questo tutto ciò che doveva 
dirti. Trattandosi di mia figlia, dell’ unica 
mia figlia e perciò dell’ essere che ho piti 
caro al mondo, comprenderai che non amerei 
correr troppo nello stabilir ciò che deve 
fissare irrevocabilmente la sua sorte. Mi si 
narrano, perdonami, di tuo figlio cose che 
non mi rassicurano punto sul suo carattere, 
e si è giunti perfino a dirmi che egli fosse 
legato in clandestine nozze con una donna 
indegna di lui . . . 

Rap. (con sdegno). Ma chi ti ha detto questo. 
Marenghi, ha calunniato atrocemente il mio 
Enrico !... 

Mar. È per cièche io non voglio crederlo, ma 
converrai che queste voci non possono m n 
produrre una certa impressione nell’ animo 
di un padre. Se si vuole che io ricusi l’of- 
ferta del Rufoni è necessario che Enrico 
dilegui ogni sospetto ingiurioso, prendendo 
un impegno formale verso Leonilde. 
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Rap. È giustissimo il tuo desiderio, ed egli lo 
farà senza dubbio. 

Mar. E presto. 

Rap. Anche questa sera. 

Mar. Benissimo; e questo affare per me è esau- 
rito. Ora senti un poco... Hai occasione di 
vedere il signor ministro? 

Rap. Forse... prima ch’ei parta per la capi- 
tale, mi recherò a fargli visita. 

Mar. ( sorridendo ). 0 egli verrà da te? 

Rap. Perchè mi dici questo? 

Mar. Perchè tutti ti gridano fortunatissimo di 
godere tal protezione , per la quale diven- 
terai influentissimo in corte. 

Rap. Oh!... non credere a tante cose... Il 
ministro si degna di ricordare l’antica ami- 
cizia che passò fra noi... ( stizzito, fra sé). An- 
che costui viene a malignare circa la pro- 
tezione del ministrol... 

Mar. Vedi, cavaliere, questo è il momento di 
spingere per l’approvazione di quel progetto 
di banca agricola pei poveri coloni, sul quale 
abbiamo studiato insieme , e che dovrebbe 
darci un milioncello netto di profitti alla 
barba dei gonzi e di più col nome di fi- 
lantropi. 

Rap. E vero. Sai che appunto per quel pro- 
getto presentato in mio nome, Sua Maestà 
si degnò accordarmi l’ordine del Leon d’oro. 
Il ministro mi disse che esso sarebbe stato 
preso in seria considerazione. 
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Mar. Bisogna battere il ferro finché è caldo... 
Un milione... non capita tutti i giorni l’oc- 
casione di guadagnare un milione coll’ au- 
reola d’umanitarj per giunta! 

Rap. Lasciami operare. Intanto se ti piace 
d’ entrare nel mio gabinetto, ti mostrerò gli 
ultimi studj da me fatti su quel progetto. 

Mar. Molto volontieri. ( passano ragionando nel 
gabinetto di Rapini ). 

SCENA VI. 

Enrico e Sereni dalla comune. 

Enr. ( sostenuto ). Angelo.'., io fino a questa 
mane riposava ciecamente sulla tua amici- 
zia; credeva che il tuo carattere leale non 
ti permettesse di dissimulare i tuoi pensieri 
a chi piti volte ti ha dato le prove della pih 
illimitata fiducia , dell’ amicizia pih franca 
e affettuosa. Sereni, io temo che il filosofo 
in te abbia ucciso 1* amico. 

Ser. So cosa vuoi dirmi... So che tu mi credi 
1’ amante di Giulia. 

Enr. Io non mi lamenterei teco del tacermi 
1’ amor tuo per Giulia... Chi non ama quella 
divina creatura ? Però hai avuto torto di 
tacermi, quando io ti rivelava il mio affetto 
per lei, che essa amava un altro. 

Ser. Io non ho avuto questo torto verso di te. 
perchè ciò che asserisci è falso... Giulia non 
mi ama e di ciò posso pienamente assicu- 
rarti. 
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Enr. Ma se essa me lo ha confessato? 

Ser. Lo so, ma essa t’ ingannava. 

Enr. Ed a qual fine avrebbe dovuto ingan- 
narmi ?... 

Ser. Per un fine che ti spiegherò dopo che tu 
mi avrai attentamente ascoltato. 

Enr. Parla, parla, Sereni... 

Ser. Giulia, qualunque sia 1’ amore di cui tu 
P ami, non può esser tua. 

Enr. Perchè essa ama un altro... 

Ser. Calmati... no... Giulia non ama altri. 

Enr „ Il tuo discorso è assai stravagante. 

Ser. Giulia è una fanciulla, che la miseria ed 
una iniqua donna a cui si trovò affidata nella 
prima giovinezza, indussero a colpevoli tra- 
scorsi, ma essa trovò nel proprio cuore e 
nelle risorse dell’ arte le forze per riabili- 
tarsi innanzi a sè stessa e innanzi al mondo. 
Ora che ti ho detto tutto ciò... ti sembra 
che essa possa divenir tua sposa? Ti senti 
tu il coraggio di farla tua moglie?... 

Enr. Ma si che lo sentirei se essa mi amasse !... 
Che mi hai tu rivelato di lei che non sia 
1’ elogio pi il magnifico e piti sublime che 
possa farsi del cuore di una donna?... 

Ser. Dunque tu sposeresti Giulia ad onta delle 
cose che ti ho rivelate sul suo conto? 

Enr. Ma sì, sì . . . 

Ser. Ebbene, Enrico, esulta... tu sei un uomo 
fortunato. Quella donna, se vuoi, sarà tua... 
Giulia ti ama... 
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Enr. ( trasalendo dalla gioja). Che!... 

Ser. Si, Giulia ti ama, ama te solo e l’amore 
che ti disse di nutrire per me non fu che 
una pietosa, una eroica menzogna per indurti 
piti facilmente a dimenticarla. 

Enr. Ohi... tu mi ridoni la vital... 

Ser. Gioisci, che ne hai ragione. Un cuore 
come quello non lo troveresti facilmente 
sulla terra. 

Enr. Io sono troppo felice, io debbo correr da 
mio padre e svelargli tutto. 

Ser . Lascia a me il eómpito di parlar con tuo 
padre... Concedi che io almeno abbia la sod- 
disfazione di compir quest’opera, assicurando 
pienamente la tua felicità... (f ra «è)- Oh! se 
sapesse quanto costa al mio cuore la sua fe- 
licità! . . . 

Enr. Quanto è mai nobile il tuo animo, Se- 
reni! Ed io aveva sospettato di te!... 

Ser. Era troppo fondato il sospetto perchè io 
abbia a farti rimprovero d’ averlo nudrito. 

Enr. Ma 1* amasti tu Giulia? . .. 

Ser. Si, l’amai e l’amo, ma come essa ama 
me, come una sorella ama il fratello, coma 
un poeta ed un filosofo ama un artista ed 
una creatura sensibile e virtuosa. 

SCENA VII. 

Rapini , Marenghi e detti. ' 

Rap. ( a Marenghi ). Questa sera stessa si fir- 
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merà il contratto. Ora parlo ad Enrico e 
mi riprometto il suo assenso. 

Mar. (o Rapini). Ti raccomando la banca agri- 
cola ed il milione. 

Rap. Non dubitare... I merlotti non manche- 
ranno. 

Mar. ( vedendo Enrico c Sereni ). Signor Enrico, 
vi saluto. Sereni , addio. Si dà poi questa 
sera la tua produzione? 

Ser. Sì, se non sorgeranno altri ostacoli. 

Mar. Sarò uno dei più frenetici tuoi ammira- 
tori e ti farò partito. 

Ser. Desidero solo che siate giusto. ( Marenghi 
parte ). 

Rap. (fra sè). Sempre questo maledetto lette- 
rato fra i piedi... Pure voglio che mi giovi 
la sua presenza . . . posso farmene un ausi- 
liare. 

SCENA Vili. 

Rapini , Enrico, Sereni. 

Rap. Enrico, doveva appunto parlarti. 

Enr. Vi ascolto, padre mio. 

Ser. Chiedo licenza di ritirarmi. 

Rap. No... potete rimanere, signor Sereni. 
Debbo comunicare a mio figlio una determi- 
nazione di cui è bene che voi, uno dei suoi 
pili intimi amici , siate a tempo informato. 
Ho deciso di ammogliarlo, e gli ho già de- 
stinato la sposa. 
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Enr. (agitato). Che dite?... 

Rap. ( freddamente ). Sì... Ti fa meraviglia che 
mi sia determinato ad effettuare ciò di cui 
abbiamo parlato tante volte insieme? Sono 
vecchio ed ho diritto a vedere i figli del 
mio amato Enrico, coloro che dovranno suc- 
cedermi nel possesso delle mie fortune, riu- 
nite con tante cure e con tanti disagi. 

Ser. (fra sé ). Dimentica di dire, con tanti 
delitti. 

fìap. ( ad, Enrico che è rimasto mulo come colpito 
da un fulmine ). Enrico, ma che è questo che 
vedo? .. . Una volta 1’ idea del matrimonio 
non ti spaventava così? 

Enr. Padre mio, essa non mi reca spavento... 
anzi... ma pure comprenderete esser cosa da 
pensarvi un poco, e che non si può decider 
con soverchia fretta un affare di tal natura. 

Rap. Ma sì che lo devi... Vedi, è l’unica cosa 
che io ti domando in ricambio di quanto per 
te ho fatto ed avresti il coraggio , la bar- 
barie di ricusarla ad un padre che te ne 
supplica? Che ne dite, signor Sereni? Voi 
che siete un filosofo non vorrete dire che il 
torto sta dalla mia parte? 

Ser. Dirò francamente che trattandosi di sce- 
gliere la compagna di tutta la vita, non si 
può rimproverare chi chiede il tempo oppor- 
tuno a pensar seriamente prima di prendere 
una risoluzione che potrebbe riuscirgli fatale. 

Rap. Ero sicuro che mi avreste dato torto. 
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Ser. Signor Rapini, è mio costume dir sempre 
ciò che mi detta la coscienza senza riguardi 
di sorta alcuna. 

Enr. Padre mio... ah!... Che mi gioverebbe ad- 
durre vani pretesti? Io voglio esser leale 
con voi, e voi apprezzerete la mia sincerità. 
No, padre mio, io non amo, non posso amare 
la fanciulla che voi mi avete destinata... 

Rap. Come puoi dirlo se ancora non ne ho 
pronunciato il nome? 

Enr. Posso dirlo perchè qualunque essa sia, io 
non potrei colla mia mano darle il cuore 
che pi tl non è mio ... ( si getta ai piedi di 
Rapini ). 

Rap. Sciagurato... sarebbe dunque vero?... 

Enr. Io amo ed amo d’ un amore che nulla 
al mondo potrà farmi dimenticare. . . 

Rap. Taci... Ho compreso... Ma no, vivadio... 
tu non arriverai all’ eccesso di sagrifioare il 
tuo avvenire, la tua famiglia, il padre tuo 
per un amore ignobile ed indegno di te!... 

Enr. Non è indegna, no, quella donna , come 
voi la credete, di essere amata... 

Rap. E chi ti ha fatto mai questione dell’ a- 
more che tu puoi sentire per quella donna? 
Mio Dio!... Ma che questo amore debba 
farti trasgredire i tuoi più sacri doveri , 
debba esserti d’ ostacolo ad un matrimonio 
onorevole e vantaggioso?... Signor Sereni, 
spero che questa volta sarete della mia 
opinione ?... 
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Ser. Niente affatto. Le donne di quel genere 
forse non si debbono amare da certuni, ma 
se si amano, conviene amarle con fine onesto. 

Rap. Oh! belle le vostre teorie!... Andate a 
predicarle agli Ottentoti. 

Ser. Non sono essi che hanno bisogno di ap- 
prenderle. 

Rap. Lo aveva sempre detto, che voi avreste 
guastato il cervello di mio figlio... Un gio- 
vine ricco che corteggia per passatempo una 
donna come quella Giulia , sarà tenuto a 
sposarla!... Da qual codice avete tratto que- 
ste singolari dottrine? 

Ser. Da quel codice , dove è scritta una sola 
legge, e che dice « Non fare ad altri quello 
che non vorresti fosse fatto a te, <* da quella 
legge che dall’ uomo viene trasgredita di 
sovente, ma che produce nel suo cuore quella 
specie di sensazione, che voi dovreste, signor 
Rapini, provare forse in questo momento. 

Rap. So a che volete alludere, ma v’ ingan- 
nate se credete colpirmi colle vostre frasi. 
Rispetto in voi 1* uomo disgraziato, ma che 
colpa ho io se il vostro zio credè di non 
tenere a calcolo nel disporre dei suoi beni, i 
vincoli del sangue nei nepoti che da nessuna 
legge era costretto a chiamar suoi eredi?... 

Ser. Mi chiamate mio malgrado ad un discorso 
che avrei volontieri evitato. Mio zio, è vero, 
defraudando i figli del suo unico fratello , 


Digitized by Google 



ATTO TERZO 77 

benché poveri, preferì ad essi un estraneo, 
un essere che non apparteneva ancora al 
numero dei viventi, a condizione che fosse 
maschio. Voi padre di quel fanciullo ne am- 
ministraste intanto l’eredità... Se mio zio fa- 
cesse bene o male a lasciare così in balìa del 
cieco caso, e d’un uomo perversoe senza cuore... 

Rap. Signore!... 

Enr. Sereni!.., 

Ser . Sì, lo ripeterò , d’ un uomo perverso e 
senza cuore il destino dei suoi infelici con- 
giunti, io non voglio investigarlo... Dio e il 
mondo hanno già giudicato quel vecchio! . .. 
Ma voi, signore, scendete un momento nella 
vostra coscienza, e provatevi a cancellarne 
il rimorso per le arti adoperate allo scopo 
di guadagnarvi la cieca affezione d’un uomo 
imbecillito dagli anni, di carpirgli quell’ini- 
quo testamento, di eluder 1’ unica speranza 
d’ una famiglia di sventurati . . . La legge 
umana, lo so, vi assiste, ma il cuore deve 
starci in petto per quelche cosa, ed i legi- 
slatori lo hanno dimenticato. 

Rap. Enrico, il vostro amico, è 1’ erede del 
vecchio Sereni... Fatevi restituire da lui la 
sua eredità. 

Scr. Enrico potrebbe non esserlo. 

Rap. ( trasalendo ). Che vorreste dire?... 

Ser. Ah! è necessario? Lo volete? Ebbene, 
otterrò per altra via ciò che non vi piace 
concedere all’ amore, allo preghiere del fi- 
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glio... Signore, consentite voi ad accordare 
ad Enrico )a mano di Giulia*?... 

Rap. Mi meraviglio della vostra temerità . . . 
Osate farmi tal proposta... ah! non errava 
dunque quando riteneva voi per autore di que- 
st’ atroce sventura che stava per piombare 
sulla mia famiglia... Così voi vi vendicate?... 

Enr. Padre mio, calmatevi... 

Rap. No... viva il cielo... io vi farò cacciare 
di questa casa da miei famigli... 

Ser. Voi non lo farete. 

Enr. Ma... Sereni... per pietà... Padre mio 
deh! fatemi felice... non vogliate togliermi 
la speranza di far mia quella fanciulla... 

Rap. (gridando). Mai... mai... 

Ser. Enrico, ritirati un istante. .. Debbo dire 
al signor Rapini qualche cosa che gli farà 
cangiare idea. 

Enr. (esitando). Ma... 

Ser. Ritirati ( Enrico esce ). 

SCENA IX. 

Rapini e Sereni. 

Ser. (freddamente, e quasi sottovoce a Rapini ). Av- 
vertite che io aveva giurato a me stesso di 
lasciar morire con me un segreto che vi ri- 
guarda, e che può assai interessarvi... Era 
un modo di vendicarmi che io preferiva ad 
ogni altro per 1’ amicizia di Enrico... Que- 
sto segreto può ancora morire con me... Che 
risolvete?. . . 
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Rap. Che vorreste intendere, signore, con que- 
ste misteriose parole?... 

Ser. Signor Rapini , non ostentate calma e 
sangue freddo.. . Voi già tremate. 

Rap. V’ ingannate. 

Ser. No ... io vi leggo nel cuore. Questo se- 
greto terribile, di cui io solo, notatelo bene, 
possiedo le prove , può, se volete, rimaner 
celato a tutti... dite, ancora una volta, con- 
sentite al matrimonio di Enrico con Giulia?... 

Rap. Voi credete atterrirmi con parole vuote 
di senso. Giulia oggi stesso sarà cacciata 
da questa città. 

Ser . Ebbene . . . Giulia fra un ora sarà qui a 
reclamare la vostra paternità ed io vi de- 
nuncierò ai tribunali come usurpatore della 
eredità di mio zio. 

Rap. ( tremante ). Signore, voi mentite. 

Ser. Voi sapete che non mento. Richiamate 
alla memoria quella notte che fu 1* ultima 
della vostra povera moglie , morta mentre 
dava alla luce una bambina. Un uomo av- 
volto in un mantello, sospettoso, fuggiasco, 
coll’ impronta del colpevole, del ladro sulla 
fronte, aveva approfittato del disordine pro- 
dotto da quel caso ferale per strappare dal 
letto materno una bambina che vagiva pie- 
tosamente... Quell’uomo dal cuore di ghiaccio, 
correva difilato all’abituro d’una povera fa- 
miglia, la cui donna aveva in quella stessa 
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notte dato alla luce un bambino... era quello 
di cui quell’ uomo abbisognava, ed egli of- 
friva di scambiarlo mediante una borsa d’oro. 

Rap. ( convulso ed agitato sempre più ). Men- 
zogna . . . 

Ser. ( freddamente ). Ne ho le prove... vi sfor- 
zate invano a mentire. Quei miseri si chia- 
mavano Falci, convennero nel cambio... e 
promisero di partir colla bambina dal paese 
che avevano comune coi genitori di questa... 
Quell’uomo eravate voi, signor Rapini; 
quella bambina da voi crudelmente abban- 
donata è Giulia... Vedete dunque se aveva 
ragione di dirvi che Enrico non era l’erede 
di mio zio? Ora ditemi, vi pare che questa- 
storia non vi riguardi per nulla?... 

Rap. (ni al celando la sua commozione e lottando 
con sè stesso). È una invenzione diabolica... 
vi ripeto, che nessuno potrà provare ... 
Ser. Voi lottate invano colla vostra coscienza... 
Le prove io le ho e quali voi non potreste 
mai distruggere... ma la prova che vale per 
tutte, quella che vi condanna senza ombra 
di dubbio, ò il vostro volto pallido, contra- 
fatto , la vostra voce tremante, il vostro 
sguardo confuso... è il vostro cuore di padre 
che dopo ritrovata una figlia, iniquamente 
• abbandonata, sente il bisogno di gittarsi ai 
suoi piedi , e di domandarle perdono del 
proprio atto infame ed inumano!... 
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Rap. Ohi... Sereni, Sereni... io sono un mise- 
rabile... Giulia... quella fanciulla sarebbe mia 
figlia!... Oh fate di me quello che vi ag- 
grada... io sono nelle vostre mani... ( cade ai 
piedi di Sereni ). 

Ser. ( rialzandolo prontamente ). Voi siete Delle 
roani di un uomo che al piacere della ven- 
detta preferisce la soddisfazione di benefi- 
care i suoi nemici... Nessuno al mondo sa- 
prà quanto io vi ho rivelato or ora... ve ne 
do la mia parola d’onore. Giulia vada sposa 
ad Enrico questa sera stessa e non sappia 
mai d’ esser vostra figliai... 

Rap. Ma ciò non è possibile!... 

Ser. È necessario . . . Sarà la pena del vostro 
delitto. 

Rap. Anche ciò sarà fatto... ma voi, Sereni 
voi l’angelo della mia famiglia... 

Ser. Io non aspiro ad altro compenso che a 
quello di godere delia felicità di coloro cha 
amo ! (Sereni parte ). 

SCENA X. 

Sereni nell ’ uscire s' incontra colla contessa 
Maddalena , che ritorna insieme con Ru* 
foni e detto. 

Con. Mad. (a Rapini rimasto co ne istupidito s* 
di una poltrona ). È tutto accomodato . i . La 
Coscienza e Legalità. 0 
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Marenghi è lietissima di sposarsi ad En- 
rico... Quell’attrice sarà esigliata. 

Rap. ( trasalendo a queste parole della contessa 

Maddalena). Che diceste? No... Non avrà ef- 
fetto quanto voi dite... Occorre far rivocar 
quell’ordine o... io son perduto !... ( esce quasi 
fuori di sè ). 


SCENA XI. 

La contessa Maddalena , e Rufoni che riman- 
gono istupiditi a guardarsi V un V altro. 

Con. Mad. Mi sapreste dire, marchese , come 
avvenne che mio marito siasi impazzito così 
improvvisamente ?... 

Ruf. Non vedeste che mentre noi entravamo 
in questa casa , ne usciva quel diabolico 
Sereni?... 

Con. Mad. Bisogna sventare ad ogni costo 
questo complotto infernale!... 

Ruf. Proviamoci... Frattanto però vi do pa- 
rola che questa sera Sereni sarà inesora- 
bilmente fischiato. C escono \ 


vins dell’atto terzo. 
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Sala in casa di Giacomo Rapini come nell' atto terzo. 


SCENA PRIMA. 

IjCl contessa Maddalena dalle proprie stanze 
irritatissima. 

Con. Mad. Yi-perderò la testa... Come... come 
può essere avvenuto nelle idee di mio ma- 
rito un cangiamento così istantaneo dopo un 
semplice colloquio con Sereni! No... io non 
soffrirò una umiliazione di questa fatta... Io 
divenir la suocera di quella donna?... Ahi 
partirò piuttosto da questa casa. 
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SCENA II. 

Rapini dalla comune e detta. 

Rap. Fortunatamente sono arrivato in tempo 
per impedire gli effetti delle vostre impru- 
denze. Sono stato dal ministro, e 1’ ordine 
di esiglio per Giulia è revocato. 

Con. Mad. (ironica), y» interessa assai quella 
ragazza?.. . 

liap. Non dovrà interessarmi mia... (ripren- 
dendosi), la sposa del figlio mio?... 

Con. Mad. Ma siete proprio determinato a di- 
ventar la favola del paese? 

Rap. ( 8erio )• Credereste che io scherzassi quan- 
do mi vedete parlare in questa guisa? Si, 
si, 1* ho detto e sarà. Questa sera stessa si 
celebreranno gli sponsali in casa mia. 

Con. Mad. Ma voi siete pazzo!... 

llap. Contessa, vi prego di considerar le cose 
Cu.i maggior calma. Credete che Giulia sia 
una cattiva giovane, che sia un partito scon- 
veniente per Enrico?... Non è così, sapete... 
io pure m’ingannai sul suo conto, ma ora 
sono pienamente rassicurato. Essa ha cuore 
eccellente, ha sentimenti nobili, d fornita di 
non comuni talenti , ed era per diventare 
una celebrità nell* arte. 
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Con. Mad. Però la sua condizione volgare... le 
cose che si dicono della sua vita passata... 
Tutto ciò è orribile!... 

Rap. Eh!... In quanto alla condizione vol- 
gare, giurereste che i nostri antenati potes- 
sero vantarla migliore di quella di Giulia, 
se pure è vero che questa fanciulla sortisse 
bassi i natali?... E se spingiamo lo sguardo 
nella vita passata , chi di noi si sentirà il 
coraggio di scagliare il sasso su quell’ infe- 
lice?... Voi, se potete, fatelo ; io sono piti 
sincero, non lo farei ... e mi auguro piut- 
tosto di aver le forze che essa ha avuto per 
correggere con una vita di annegazione un 
passato forse riprovevole. Contessa, potreste 
augurarvelo anche voi 1 

Con. Mad. Non so a che vogliate alludere 
colle vostre studiate frasi I . . . Ma almeno 
dovreste ricordarvi della parola data al 
Marenghi ! ... 

Rap. Ho rimediato a tutto. Marenghi ha già 
pronto un ottimo partito per la sua Leo- 
nilde, il marchesino Eufoni, al quale senza 
la parola corsa con me, 1’ avrebbe dapprima 
accordata. 

Con. Mad. Voi siete padrone di fare quello che 
più vi aggrada . .. anche di gittarvi dalla 
torre del vostro palazzo , che non sarebbe 
già peggior partito di quello che state per 
prendere... Spero però che non pretenderete 
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che io colla mia presenza debba sanzionar 
quest’ onta della vostra famiglia. Vi pre- 
vengo che lo pretendereste invano ! 
ìiap. Non ho mai pensato di violentarvi in 
alcuna cosa... Fate pure come meglio cre- 
dete. Vi prevengo però che la vostra assenza 
potrebbe dar luogo a strani comnenti e che 
in fin dei conti fareste meglio a non far 
delle scene 1 {frase). Oh! Dio! Non vedo il 
momento di stringere al seno mia figlia!.,. 
( entra nelle sue stanze). 

4 

SCENA III. 

Contessa Maddalena , quindi Sereni. 

‘ 

Con. Mad. ( estremamente sdegnala va per uscire 
dalla comune, ma retrocede nel veder Sereni che 
giunge). Sereni! Già costui è diventato il 
padrone in casa nostra! Voglio affrontar 
questo Diogene... questo incantatore, e pro- 
var se il suo potere si estende ancora su 
di me !.. . 

Ser. ( che entra leggendo un giornale, poi si avvede 
della contessa che rimane indispettita in disparte ). 
Oh! perdonate, contessa; non vi aveva ve- 
duto. 

Con. Mad. Signor Sereni , è^dunque propria- 
mente indispensabile questo matrimonio di 
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Enrico con quell’ attrice , di cui voi foste 
1’ intermediario ?... 

Ser. ( freddamente ). Posso assicurarvi sul mio 
onore che questa sera si firmerà il con- 
tratto. 

Con. Mad. Ed io vi sto per nulla in questa 
casa? È smesso il costume di prendere il 
consiglio , di domandare il consenso della 
madre di famiglia? Non si fa nessun conto 
della mia condizione, del mio rango, di me 
che non potrò mai tollerare che una donna 
volgare e compromessa venga ad insediarsi 
in una famiglia dove io ebbi l’ imprudenza 
imperdonabile di accasarmi? 

Ser. Potrei farvi osservare , che Enrico non 
è neppur vostro figlio, che esso ha una for- 
tuna indipendente dalla vostra, e da quella 
del suo genitore, della quale, come della pro- 
pria mano crederei potesse liberamente di- 
sporre. 

Con. Mad. Ciò non impedirà che P onta di 
tal nodo si comunichi alla casa di mio ma- 
rito, e per conseguenza a me che mi trovo 
esser madrigna di quel pazzo , di quel di- 
sgraziato, che si è lasciato accalappiare dalla 
prima venturiera che gli è venuta innanzi 
fino ad unirla a sè con vincoli che ogni 
legge deve riprovare ed impedire. 

Ser. ( sorridendo ). Fortunatamente le leggi an- 
cora non soqo state fatte giungere fin là... 
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ma v* è da temerlo. Sentite, contessa, io mi 
era proposto di serbarmi rispettoso verso di 
voi.,. Dal momento però che avete dimenti- 
cato le convenienze del vostro grado , io 
posso dimenticare i riguardi che vi si do- 
vrebbero. 

Con. Mad. ( sdegnatissima ). Non vi mancherà 
che d’ ingiuriarmi dopo aver portato il di- 
sonore nella mia famiglia. 

Ser. Signora, il disonore in quella che chia- 
mate vostra famiglia non lo porterà una 
sventurata fanciulla... Il disonore nella fa- 
miglia Rapini poteva esservi entrato dap- 
prima . . . 

Con. Mad. Che intendereste dire, signore?... 

Ser. Intendo dire che il disonore entra nelle 
famiglie piuttosto con quelle donne che te- 
nere scrupolosamente di un futile apparente 
decoro, non curano niente l’onore dei pro- 
prj mariti il cui nome lasciano vergognosa- 
mente strascinare nel fango... 

Con. Mad. Ma, signore... 

Ser. Queste donne, signora contessa, non cre- 
dono di alterare con questo , se dame , lo 
splendore del loro blasone, nò la fittizia au- 
reola di onestà , di cui tutti ridono poi in 
segreto... e quando il caso fa loro incontrare 
una infelice, che la fame , e gli stenti, che 
un destino avverso e non la perversità del 
cuore, traviarono, allora esse inorridisco- 
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no!... Ah! Signora, riconoscetelo una volta... 

A paragone di certe dame, Giulia, quella mi- 
sera pentita, e purificata dall’arte, è un vero 
angelo !... 

Con . Mad. (fremente). Voi mi avete villana- 
mente oltraggiata, e me ne renderete ra- 
gione./ (esce). 

SCENA IV. 

Sereni solo. 

Ser. (guardando dietro la contessa). Hanno ne- 
gli occhi la trave , e si scandalizzano della 
pagliuzza che vedono negli occhi altrui!... 

Sì, sono proprio contento di averla umiliata ' 
quella superba e spregievole moglie, che di- 
sonora in modo vergognoso il proprio ma- 
rito, e che si credeva in diritto d’ oltrag- 
giare impunemente una creatura più nobile 
di cento sue pari! Così potesse il mio cuore 
esser lieto in tal giorno! Cuor mio, resisti 
ancora per brevi istanti, poi scoppia a tuo 
agio, che hai battuto abbastanza!... Ma an- 
diamo; conviene preparare Rapini alla ve- 
nuta di Giulia, che fra poco sarà qui. (entra 
nelle stanze di Rapini ). 

SCENA V. 

Giulia dalla comune con passo agitato 
e preoccupata. 

Giu. Che si vorrà da me in casa Rapini? Dio 
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mio!... Nuove umiliazioni... nuovi dolori 
forse! Ah! no, la coscienza mi rassicura per- 
fettamente... e poi fu Sereni che mi fece av- 
vertire di recarmi qui prima di passare al 
teatro... e il nome di Sereni mi è garante 
che tale invito non può celare un insidia. 
Anzi... le parole che egli mi diriggeva que- 
sta mattina dopo che ebbe ascoltato il mio 
ultimo colloquio con Enrico... dopo avermi 
sentito respingere ed a qual prezzo un af- 
fetto che era divenuto necessario per me... 
quelle strane parole che Enrico sarebbe 
stato mio, che ciò era in suo potere... do- 
vrebbero farmi sperare!... Ah! che vado io 
pensando? Angelo volle pietosamente soc- 
correre al mio smarrimento, alla mia dispe- 
razione... non fu che questo. . lo vedo... E 
poi sarei troppo felice, e ciò non può essere! 

SCENA VI. 

Sereni dalle stanze di Rapini , trattenendo 
questo che vorrebbe slanciarsi sulla scena 
-e detta. 

Ser. (o Rapini). Ancora un momento... frena- 
tevi... ve ne prego. (Rapini rimane sulla porta). 
Giulia. 

Giu. Sereni... vi trovo finalmente... Che av- 
venne mai ?... Liberatemi da questa inquie- 
tudine... Che si vuole qui da me? 

Ser. Si vuole che raccogliate il premio dovuto 
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alle vostre virtù , alla vostra sublime an- 
negazione... fanciulla impareggiabile. 

Giu. Spiegatevi, Angelo. 

Ser. Voi amate Enrico? 

Giu. Ma perchè volete riaprire nel mio cuore 
una ferita dolorosa? 

Ser. Giulia... io vi promisi di rendere vostro 
sposo Enrico... Oggi stessi vi mantengo la 
mia parola... 

Giu. Ma io non posso credervi... Voi non vor- 
rete prendervi sì crudel giuoco di me?... 
Ser. Fate cuore , Giulia , e se non credete a 
me, credetelo al padre di Enrico che è im- 
paziente di abbracciarvi come sua figlia. 

SCENA VII. 

Rapini corre ad abbracciare Giulia 
mentre Sereni rimane commosso ad osservarli. 

Rap. Sì, figlia mia... 

Giu. ( cadendo ai piedi di Rapini). Signore... io 
cado ai vostri piedi... perdonatemi... 

Ser. ( piano a Rapini). Avvertite di non tra- 
dirvi. 

Rap. (c* »•» a Sereni).. Non temete. (« Giulia). 
No... no... Vieni, vieni al mio seno... io non 
devo perdonarti, perchè il tuo amplesso mi 
renderà la pace, che cercavo invano da tanto 
tempo !... 

Ser. Signor Rapini, voi non conoscete ancora 
tutta la grandezza dell’ animo di Giulia . . , 
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Ebbene, io voglio farvi apprezzare il tesoro 
impareggiabile che con essa acquisterete. 

Giu. Sereni... tacete, ve ne prego. 

Ser. Non tacerò... Siete stata troppo bersa- 
gliata dalla fortuna e meritate si renda 
piena giustizia al vostro cuore nobile e ge- 
neroso. Giulia, signor Rapini, amava Enrico 
da cui era ardentemente riamata. Essa però 
comprendeva esser suo dovere di non fo- 
mentare 1’ amor di quel giovane e per al- 
lontanarlo da sè ebbe 1’ eroismo di mentire 
a lui, confessandosi amante di un altro... 

Rap. (. commosso all ' estremo). Oh Giulia... io non 
meritava tanta grazia dal cielo... Enrico... 
Enrico . . . 

SCENA Vili. 

Enrico e detti. 

Enr. ( prostrandosi ai piedi di Rapini). Padre 
mio !... 

Rap. Figlio; abbraccia Sereni... a lui devi 
tutto, a lui devi il possesso di quest’angelo. 
(a Sereni). E voi. Sereni, da questo giorno 
non vi dividerete più da noi. 

Enr. Oh ! si. Angelo , a questo solo patto io 
potrò esser pienamente felice. 

Giu. Se la mia preghiera può aver qualche va- 
lore presso voi. 

Ser. ( forzandosi a rimaner tranquillo). No, miei 
buoni amici, io vi ringrazio; non potrei mai 
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accettare questa vostra gentile offerta. A me 
basta di vedervi felici e di sapere che ho 
avuto anch’ io qualche parte a formar la vo- 
stra felicità. 

Rap. ( sommessamente a Sereni mentre Enrico e 
Giulia parlano fra loro). Oh! voi non mi farete 
questa ingiuria , voi sapete d’ essere il pa- 
drone in casa mia, in casa di Enrico... Tutto 
quello che possediamo è vostro . . . Non vo- 
gliate farmi credere col ricusarmi questa 
grazia, che non mi avete ancora perdonato. 

Ser. ( piano a Rapini ). Tranquillatevi... io vi ho 
perdonato tutto... ma... v’hanno ragioni 
troppo potenti per impedirmi d’ accettar la 
vostra offerta . . . 

Rap. (c. s). E quali sono esse?... 

Ser. ( c - «•)• Voi non conoscete tutta l’ama- 
rezza del mio sagrifizio . . . voi non sapete 
che io amo Giulia!... 

j Rap. ( c s. ). Oh ! uomo veramente ammirabile !... 
lo mi confondo innanzi all’eccesso della vo- 
stra generosità! 

Giu. Dunque, Sereni, non volete proprio es- 
sere a parte della nostra felicità? 

Enr. ( a Sereni ). Vorrai darci questo dispia- 
cere?... 

Giu. Non potremo in niun modo dimostrarvi 
la nostra riconoscenza?... 

Ser. Voi, Giulia, potete dimostrarmela all’ i- 
stante col darmi quell’ alloro che la vostra 
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rara abilità può solo procurare al mio la- 
voro drammatico. Pensate, che questa sera 
sarà certo 1* ultima della vostra carriera 
d’ artista, e che il vostro ultimo passo sulle 
scene dev’essere il primo per me! 

Giu. Potreste dubitare del mio impegno que- 
sta sera che mi sento per la prima volta 
felice? ... 

Enr. E da me non accetterai nulla?... 

Ser. Che mi conservi la tua amicizia , e che 
renda felice Giulia. 

Rap. E da me , . . 

Ser. Da voi voglio due cose, (piano a Rapini). 
Che serbiate il segreto su quanto vi confidai, 
e che facciate far giudizio alla contessa vo- 
stra moglie 1 

SCENA. ULTIMA. 

Contessa Maddalena , 
commendatore Marenghi , Rufoni e detti. 

Con. Mad. (a Marenghi, nell' entrare ). Vedete, 
commendatore, se è pur troppo vero quanto 
io vi diceva ? 

Mar. ( c. s., alla contessa Maddalena). Non cre- 
deva le cose tanto imminenti... Ma poiché è 
cosi... ( volto a Rapini) Cavalier Rapini, signor 
Enrico, vengo a farvi le mie congratulazioni. 

fìuf. ( piano alla contessa Maddalena ). Ed il peg- 
gio è che il complotto per far fischiare il 
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dramma del Sereni è completamente sven- 
tato. Il pubblico è tutto per lui. 

Con. Mad. Tutto, tutto a seconda di costoro! 
( fra sè ), 

Ruf. ( a Rapini). Signor Rapini, mio cugino il 
ministro, partito testé per la capitale, m’in- 
caricava di rimettere questo dispaccio nelle 
vostre mani. ( consegna un foglio suggellato a 
Rapini ). 

Rap. ( legge il dispaccio). « Un telegramma mi 
c annunzia che il vostro progetto della banca 
« agricola pei poveri coloni è stato rigettato 
« dal parlamento. Spero però di potervi 
« mostrare in altra occasione la mia inal- 
« terabile amicizia ». 

Mar. Questo è un colpo di fulmine ! Svanito 
il nostro affare filantropico ! Però trove- 
remo un altro modo da guadagnare il mi- 
lione. 

Rap. Lo cedo tutto a voi, Marenghi... Ho ces- 
sato per sempre dall’ esser filantropo... mi 
limiterò quindi innanzi ad essere onesto ! 

Ser. E proverete così al mondo che il culto 
della coscienza è mille volte da preferirsi a 
quello dell’ arida legalità, 


FINE. 
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